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Inginerul Popescu încercase în repetate 
rînduri să telefoneze acasă că treburi 
urgente îl cheamă în provincie. Cum 
telefonul nu funcţionează totdeauna după 
vrerea celor ce-l folosesc, Popescu renunţase 
în cele din urmă la convorbire, pentru că în 
loc să-i răspundă fiica de la celălalt capăt al 
firului, îl repezea de fiecare dată vocea unui 
bărbat care-i recomanda cu foarte puţină 
amabilitate să-şi caute iubitele în baruri nu 
în case onorabile. Singura soluţie în a-şi 
anunţa fiica de această plecare neaşteptată 
fusese aceea de a-l ruga pe Fărămargine, 
vecin de locuinţă şi pisălog inovator, să 
transmită această scurtă comunicare. 

Inginerul Fărămargine se prezentă aşadar 
la locuinţa lui Popescu, unde-i deschise fiica 
acestuia, Virginia. 

Totul s-ar fi terminat aici dacă tinăra 
studentă nu l-ar fi invitat să servească o 
cafea. 

O filigeană cu o asemenea băutură poate 
declanşa discuţii din cele mai neprevăzute. 
Sorbind dulceagul amărui, cei doi parteneri 
îşi pot depăna amintiri, înjgheba planuri sau, 
cum s-a întimplat de această dată, pot face 
uluitoare descoperiri. 


— Deci dumneavoastră sînteţi cel care în 
fiecare seară priveşte prin ocheanul acela 
uriaş? 

— Lunetă, o corectează Doru, căruia 
rigurozitatea exprimării i se pare obligatorie, 
ca oricărui cercetător. 

Tînăra se lasă pe speteaza scaunului. Un 
uşor zîmbet îi flutură în ochii îndreptaţi spre 
oaspetele în care caută să găsească 
atestarea sau dezminţirea tuturor zvonurilor 
care circulă despre el. 

La rîndul său, Doru se uită la ea, 
măsuriînd-o de jos în sus, înregistrînd linia 
piciorului ieşit de sub rochia de casă, 
proeminenţa pieptului, ca şi limpezimea 
ochilor albaştri în care lucesc două vesele 
luminiţe. 

Se simte dator să risipească orice posibilă 
confuzie şi se prezintă cu toată seriozitatea: 

— Sînt vecinul dumneavoastră, declarat 
nebun de majoritatea colocatarilor. 

— Dar toţi copiii din cartier, izbucneşte 
Virginia în ris, îţi spun aşa. 

Doru consemnează termenul mai apropiat 
în care i se adresează amfitrioana şi se 
socoteşte dator să vorbească aceeaşi limbă: 

— Probabil că şi dumneata gîndeşti la fel. 

— Eu? continuă să ridă tinăra. De ce crezi? 
Aş putea caracteriza pe cineva înainte de a-l 
cunoaşte? 

Oaspetele nu este atent la explicaţia fetei. 
Privirea îi este atrasă de chipul ei: o piele 
măslinie,  pomeţii  mongoloizi, iar ochii 
albaştri. Se simte dator să-şi mărturisească 
nedumerirea: 

— Dacă mongolii au ochii negri, ai 
dumitale cum de sînt albaştri? 

— Eşti... ce să mai vorbim... fie chiar mai 
puţin, izbucneşte ea în ris. 


Doru o priveşte cum se ridică şi apreciază 
linia pe care corpul o sugerează în drumul 
spre bar de unde se întoarce cu o sticlă de 
coniac şi două pahare. 

— Trăsăturile feţei, murmură ea, le am de 
la un bunic, originar din sud-estul Moldovei, 
iar ochii de la o străbunică din Putna. 

— Ai fi o piesă rară, oricum, în rîndurile 
populaţiei japoneze, apreciază Doru. 

— lar dumneata ai putea fi luat drept un 
actor de film care şi-a lăsat păr lung pentru 
a-l interpreta pe Mihai Eminescu, răspunde 
Virginia turnînd coniacul în pahare. 

— Adevărul este că sînt botoşănean, dar 
asemănarea mea cu figura poetului nu este 
bazată pe nici o legătură de rudenie. 

Un coniac, două, altele, înserare, doi tineri 
aduşi de întîmplare să se cunoască în faţa 
unei cafele, cu discuţii despre viaţa terestră 
şi extraterestră, suficiente elemente care să 
le toarne în sînge pofta de apropiere. 

Convenienţele ne obligă să le respectăm, 
aşa că Doru se ridică pentru plecare. Uşoara 
strîngere a miinii ei, în prag, la despărţire, 
schimbă brusc atitudinea lui Doru faţă de 
convenţii şi o cuprinde pe tînără cu un braţ. 
Ea, la rîndu-i, îşi lipeşte pieptul de al lui, 
strîns, obrajii întîlnindu-se, gurile căutîndu- 
se. 

Rămas în încăpere, cu spatele la uşa 
închisă, în braţe cu un trup fremătător, în 
mîinile lui Doru rămîn toate formele 
întrezărite în rochie şi care acum îi 
înfierbîntă mintea. 

Sub un potop de sărutări, Doru o saltă ca 
pe-un fulg şi se îndreaptă cu ea spre o 
canapea, singura mobilă care-i mai stă în 
faţa ochilor. 

Parcă pentru a nu-şi lăsa văzută goliciunea 
corpului, ea îşi încolăceşte braţele pe după 
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gîtul lui, murmurîndu-i neînţelese şoapte, şi 
sălbăticitul îşi depune prada cu precauţie şi 
duioşie, atrăgind-o mereu spre el. Aninaţi 
într-o covată dintre cer şi pămînt se leagănă 
printre stele, susu- rîndu-şi neînţelesele 
vorbe ale celor ce se-ntilnesc pentru prima 
oară. Cei doi uită de vreme, de loc. 

Corpurile lor se doresc legate astfel într-o 
veşnicie în care gindul încremeneşte între 
trecut şi viitor. 

— Nebunul meu, Nebunul meu, îl mîngiie 
şoapta ei. 

În vreme ce tînărul murmură vorbe fără 
şir, ea îi şopteşte mîngiietor: 

— Iubitule, iubitule... 


II 


În  semiobscuritatea încăperii, banda 
magnetofonului continuă să alerge, să 
rostogolească o voce care cîntă despre 
dragoste, sau despre primăvară, sau despre 
flori, sau... despre tot ce-şi pot închipui 
îndrăgostiţii în ceasurile nopţii. 

Parcă obosit, cu gindurile aiurea, Doru 
urmăreşte jocul umbrelor din plafon. Aude 
paşii celei ce se ridicase de lîngă el în urmă 
cu cîteva clipe, întoarce capul şi, prin ceața 
întunericului, îi desluşeşte corpul înfăşurat 
cu un prosop la mijloc. Se ridică într-un cot, 
priveşte lung şi încearcă să-i întrezărească 
ochii şi să ghicească la ce se gîndeşte. 

Ia paharul, înghite încet lichidul auriu, în 
vreme ce ea se apropie, îl sărută, sorbindu-i 
urma băuturii de pe buze. I se cufundă în 
ochi tresărind la fiecare clipire a pleoapelor 
lui. Stă nemişcată, în minte cu clipele abia 
stinse, inundată de o neînţeleasă sete de 
nesfîrşite mingiieri. Nu aude vocea de pe 
banda magnetofonului, în schimb în auz îi 
țiuie şoapta aceea înşurubată în creier: 
„omoară-mă... omoară-mă”... Ar vrea să-l 
întrebe de-şi aduce aminte de vorbele astea, 
dar preferă să-l privească, să asculte 
cuvintele prinse în mrejele timpului care 
aleargă, aleargă mereu înapoi, pentru a le 
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duce în ţara uitării. începe să simtă cum le 
toceşte vremea, cum le dezgoleşte de 
nuanțele în care au fost îmbrăcate cînd au 
fost spuse. Se străduieşte să readucă vorbele 
de adineauri, continuă să se prăbuşească în 
hăul timpului. 

Ei nu-i e sete de coniac, de vin, îi e sete de 
clipele duse pe care, încercînd a le gusta, nu 
le mai poate sorbi. Cu oarecare teamă, 
întreabă într-un tîrziu: 

— Nu spui nimic? 

El continuă să tacă, s-o învăluie cu privirea 
şi, fără nici un fel de legătură, se-ntreabă ce 
s-o-ntîimpla la acest ceas în fiecare din 
camerele cu ferestrele stinse din blocul de- 
alături. 

De la ferestrele întunecate privirea-i saltă 
pe cer şi prinde a sări din stea în stea. 

— De ce nu-mi spui că mă iubeşti? 
întreabă ea cu acelaşi glas molcom. 

El lasă paharul pe noptieră, îşi petrece 
braţul pe după mijlocul ei şi o atrage pe 
pernă. Ea încearcă să reziste chemării, 
prosopul îi scapă, se precipită să-l ridice, dar 
braţul lui o aşează încet, alături de el. 

— De ce nu-mi spui dacă mă iubeşti? 

El iar îşi plimbă privirea printre stele. 

Ochii ei încearcă să-i vadă gîndurile, apoi, 
brusc, pentru prima dată, îşi dă seama că a 
împlinit un sfert de veac şi se trezeşte cu 
întrebarea asupra rostului vieţii. Două boabe 
de lacrimi îi umezesc obrajii. 

El îi simte tristeţea şi îşi opreşte privirea 
într-o stea: 

— Crezi că un cuvint te-ar putea face 
fericită? 

— Şi... tu... crezi că un cuvînt te-ar putea 
face nefericit? 

— Ei, bine, se ridică el într-un cot, eu nu 
ştiu exact ce înseamnă iubirea. 
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Cu ochii mari, cu mina la gura 
întredeschisă, ea îl priveşte înspăimîntată. 

— Eu sînt unicul pe care l-ai iubit? mai 
întreabă el. 

— Imi reproşezi? se revoltă vocea ei. 

— Nu-ţi reproşez nimic, doar şi eu... 

— Sper că n-ai de gind să-ţi depeni 
amintirile! 

Cu acelaşi calm în glas, parcă străin de 
sine, ca şi cum ar vorbi despre altcineva sau 
despre lucruri foarte depărtate, continuă să 
murmure pentru el: 

— S-a demonstrat că fiecare ne plămădim 
cu cel puţin o sută de ani înainte de a ne 
naşte. Din străfundul vremii este picurată în 
genele noastre setea de întilnire cu cel pe 
care să-l iubim, cel care să ne completeze în 
totul... să nu ne lase a trăi sentimentul că nu 
am venit să trăim singuri pe pămîntul ăsta. 

— De unde să venim? întreabă Virginia 
năucită de asemenea gînduri aruncate fără 
nici o noimă. 

— De departe... de foarte departe... atît de 
departe că am şi uitat de unde-am plecat... 

„E nebun, îşi spune Virginia. Sigur că e 
nebun şi a început să bată cîmpii.” Işi ia 
inima-n dinţi pentru a sonda pînă unde poate 
merge o asemenea aiureală: 

— Şi... nu aş putea fi eu aceea? 

El o priveşte ca şi cum ar confrunta-o, în 
minte, cu acea aleasă care să-i alunge teama 
trăirii în singurătate pe pămînt. Să fie ochii 
aceştia albaştri? Sprîncenele acestea oblice? 
Gura aceasta cu buze mari, cărnoase? 

Să-i spună? Ce să-i spună dacă nici el nu 
ştie ce?! 

— Iubeşti pe altcineva? întreabă vocea ei 
tremurătoare. 

El tace şi o priveşte cu o fixitate de orb. 
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Se  spulberase totul. Ceea ce părea 
încremenit mai înainte, acum se pulverizase: 
şoapte misterioase, feţele strălucitoare în 
întuneric, totul. 

Ea simte năvala răcelii în încăpere, se 
ridică brusc din aşternut şi se grăbeşte să se 
îmbrace. Se aşează pe fotoliu. Sfiîrşită de 
oboseală, îşi aprinde o ţigară. 

Străin de cel de adineauri şi de cea care îi 
fusese atit de aproape, Doru se ridică trist şi 
se îndreaptă spre camera vecină pentru a se 
îmbrăca. 

Profund jignită, ea se repede la uşa pe 
care o între- deschide, spunîndu-i sec: 

— N-aş vrea să crezi că te ţin cu forţa! 

Doru se îmbracă în tăcere. Nu reuşeşte să- 
şi explice de ce firul vieţii se poate întrerupe 
într-o clipă, de ce o legătură dintre un bărbat 
şi o femeie se poate rupe în mai puţin deo 
clipă. 

Virginia striveşte ţigara în scrumieră, se 
ridică din fotoliu, cu faţa răvăşită de 
gîndurile care i se zbat sub fruntea 
încruntată: Se va duce? Va mai reveni? 

În tăcere, Doru se-ndreaptă spre uşa 
apartamentului, în pasul în care ne 
conducem pe cei dragi spre locul de veci. 

Din cîţiva paşi repezi, Virginia i se opreşte 
în faţă, vorbindu-i rugător şi poruncitor, în 
acelaşi timp: 

— Nu poţi pleca! Nu poţi pleca aşa! 

El o priveşte lung, întinde mîna pentru a-i 
mîngiia faţa. Ea îşi scutură capul. Refuză 
mîna întinsă fără căldură, respinge mila pe 
care ochii nu o pot ascunde: 

— Eşti nebun! Am crezut că nu-i adevărat, 
dar ai privirea caracteristică unui 
dezechilibrat. Sigur, eşti nebun. Şi eu, e gata 
să izbucnească ea în plins, am fost nebună!... 
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El rămîne o clipă cu mîna întinsă, şi-o 
retrage, o apleacă pe clanţă, deschide uşa: 

— Fiecare din noi e puţin nebun... pentru 
alţii. 

Pocnetul uşii închise parcă îi tună în 
creier. Ar vrea să alerge pe scări, dar 
mîndria îi pune piedică, o face să înalțe 
fruntea, să înainteze spre patul răvăşit pe 
care îi priveşte în vreme ce-n minte-i revin 
şoaptele din clipele întilnirii. Se aruncă pe 
aşternut scrişnind din dinţi: acum, acum, 
dacă ar mai fi fost aici, i-ar fi îndeplinit 
rugămintea de a-l omori. 

Vocea imprimată pe banda magnetică îşi 
deapănă cîn- tecul despre dragoste, sau 
despre primăvară, sau despre flori, sau... 
despre tot ce-şi pot închipui îndrăgostiţii în 
ceasurile nopţii. 
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III 


Doru Fărămargine păşeşte tăcut. E trecut 
de miezul nopţii şi noaptea e trecută de 
miezul primăverii. Ici-colo, frunze rătăcite, 
prinse de cîte-o adiere, se foiesc, o iau la 
fugă şi se zgribulesc lîngă primul adăpost 
ieşit în cale. Tînărul, a cărui umbră mătură 
asfaltul trotuarului, tirăşte după el povara 
nopţii de dragoste, acuzîndu-se, scuzîn- du- 
se, cerîndu-şi explicaţii şi încercînd să-şi 
aducă dovezi care să-i ateste sănătatea 
minţii. De ce, de ce în jurul său se şopteşte 
adesea: „Uite, nebunul!”? 

îşi cumpărase un manual de psihiatrie şi, 
în cele peste 1000 de pagini, încercase să 
găsească răspunsul. Răsfoirea manualului îi 
adusese convingerea că toţi oamenii sînt 
nebuni şi normali în acelaşi timp. El trăieşte 
convingerea că-n afară de Pămînt există şi 
alte astre populate, că între stelele pe care le 
vedem noapte de noapte, unele sînt locuite 
de fiinţe superioare nouă ca mod de a gîndi, 
de a trăi. 

E o iluzie, îi spunea cineva. Dar toţi 
oamenii perfect normali au iluzii. Oare nu 
învăţăm în primii ani de şcoală că un băț 
introdus în apă pare frint? Sigur, într-o ase- 
menea situaţie scoatem băţul din apă şi 
dispare iluzia. Am fost noi în toate stelele ca 
să vedem dacă-s locuite sau nu? Iluziile sînt 
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o reflectare denaturată a obiectelor şi 
fenomenelor, reflectarea este efectuată de 
către fiecare individ; avem dreptul să facem 
un calcul aritmetic şi să concluzionăm că 
majoritatea este aceea căreia îi revine 
sarcina să decidă care este realitatea? 

Cînd Beethoven a introdus în muzică 
septima dominantă a fost hulit şi acuzat că 
distruge armonia. Şi, uite-aşa, un compozitor 
surd, hărțuit de majoritate, ne-a lăsat acele 
opere în care septima dominantă ne vrăjeşte, 
minunîndu-ne de puterea omului. 

Cum? Cine poate să decidă dacă o iluzie 
are dreptul la viaţă? Cum şi cine îşi poate 
asuma dreptul de a decide dacă o iluzie va fi 
confirmată sau infirmată de realitate? 

Evident că numai cel care, luînd decizia, o 
poate şi aplica: compozitorul care-şi scrie 
opera, fiecare dintre noi care avem puterea 
să ne ducem la îndeplinire hotăririle luate şi 
care ne privesc. 

Am putea spune că, undeva, se găseşte o 
magazie uriaşă în care au fost ascunse, din 
vremuri imemoriabile, toate legile obiective. 
Noi, necunoscîndu-le, zicem că acolo se 
găseşte INTIMPLAREA. Tot ceea ce survine pe 
neaşteptate, cu mintea noastră aplecată 
totdeauna spre lîncezeală, ne mulţumim să 
zicem că se datoreşte întîimplării şi nu legilor 
obiective. Unii socotesc întîmplarea ca fiind 
o categorie filosofică corelată cu necesitatea, 
care desemnează însuşiri şi legături 
neesenţiale, singulare şi vremelnice ale 
obiectelor şi proceselor. Dar cei care 
socotesc că  întim- plarea desemnează 
însuşiri şi legături neesenţiale, singulare şi 
vremelnice îşi refuză accesul la explorarea 
continuă pentru a descoperi nenumăratele 
legi tăinuite de univers. Nimic nu este 
neesenţial, nimic nu este vremelnic. Fiecare 
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strop de apă îşi are rostul lui în univers, 
fiecare firişor de iarbă, fiecare furnică au 
fost crescute cu trudă de natură în milioane 
de ani pentru ca ea, natura, să poată trăi. 
Stropul de apă hrăneşte pămîntul, pămîntul 
hrăneşte firişorul de iarbă, firişorul de iarbă 
hrăneşte furnica. Deci nu sînt numai 
neesenţiale, dar nu sînt nici singulare, 
sîntem legaţi unii de alţii şi de tot prin fire 
invizibile şi puţin cunoscute, într-un veşnic 
proces. Orice întîmplare declarată subiectiv 
singulară e precedată şi urmată de altele 
care, în mod obiectiv, evidenţiază totul şi 
infirmă singularul. 

Doru îşi ascultă ecoul paşilor, priveşte la 
ferestrele caselor unde noaptea asta dorm 
sau se iubesc atiţia oameni, unde în nopţile 
miilor de ani care vor veni au să doarmă şi 
au să se iubească atiţia alţi oameni. Cei care 
dorm în noaptea asta şi care nu găsesc 
niciodată vreme să se gîndească la ei se vor 
mulţumi să mestece ceea ce alţii le-aruncă-n 
gură, să-şi spună că sînt vremelnici, că vor 
pieri şi nu trebuie să-şi pună în funcţiune 
toate cele 14 miliarde de conexiuni ale 
creierului ca să se străduiască a descoperi 
de unde vin. De nu-i interesează de unde vin, 
i-ar putea interesa măcar unde se duc? Eu, 
care-mi bat capul cu întrebările astea două, 
sînt socotit nebun, iar cei care zac ca un 
colet poştal în mesageria vieţii, duşi dintr-o 
staţie necunoscută spre alta la fel de 
necunoscută, se mulţumesc a sta legaţi, 
sigilaţi, etichetaţi, satisfăcuţi că sînt socotiți 
normali. Oare ce-i va spune Virginia lui tai- 
că-său despre el? Îi va confirma că-i nebun şi 
astfel îi va pune o piedică în plus pe drumul 
invenţiei sale? 

— Hei, tovărăşele, eşti beat? Nu te uiţi pe 
unde mergi? 
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Doru se opreşte, realizind că s-a ciocnit cu 
un miliţian. 

Poftim, tocmai un miliţian. Nu se poate 
abtine să-l întrebe: 

— Dumneata te uiţi întotdeauna pe unde 
mergi? 

Miliţianul se-ncruntă: cum îşi permite 
individul ăsta, la miez de noapte, să-l întrebe 
pe unde merge? 

— Ia, fii matale bun şi arată-mi buletinul 
de identitate! Doru se legitimează şi, în timp 
ce  miliţianul îi răsfoieşte buletinul, îl 
întreabă cu sinceră curiozitate: 

— Hoţii, criminalii, au altfel de buletine? 

Miliţianul se opreşte din cercetarea 
legitimaţiei şi încearcă să studieze mai bine 
faţa individului. Îl invită să vină mai aproape, 
spre lumină: 

— Ia, dă-te mai încoa! 

Apărătorul ordinii confruntă fotografia cu 
cel care-i pune năstruşnica întrebare, 
murmurînd: 

— Cu ce te ocupi mătăluţă? 

— Inginer chimist. 

Pe faţa miliţianului apare o stimă subită 
pentru individul suspect: 

— Întrebarea aia fu o glumă? 

— Deloc. Eu am văzut foarte mulţi oameni 
care nu ştiu pe unde merg. Majoritatea 
habar n-au de unde vin şi unde se duc. 

Cu nările lipite, miliţianul se-apleacă de 
faţa lui Doru, simte aburul coniacului şi ride 
înţelegător, înapoindu-i buletinul: 

— Cînd bem un pahar în plus, parcă mai 
ştim de unde venim şi unde ne ducem? 

Doru îşi reia buletinul. Miliţianul n-a băut 
nici un pahar şi totuşi nu poate răspunde la 
întrebare. 

Apărătorul ordinii şi liniştii salută şi se 
depărtează încet. 
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Pe Doru nu-l lasă inima, vrea să mai 
verifice o dată: 

— Nu, serios, tovarăşe miliţian, unde vă 
duceţi? 

— Nu mă duc nicăieri, domle, şi mai lasă- 
mă-n pace! 

Doru continuă să privească după el. Vede 
foarte bine cum se duce, îi aude paşii care se 
depărtează şi totuşi cel care merge susţine 
că nu se duce nicăieri. 

Să aibă iluzia că miliţianul merge? Să aibă 
iluzia că miliţianul există? Sau miliţianul are 
iluzia că nu există el, Doru Fărămargine?! 

Sigur, iluzii există şi la oameni normali, ei 
putînd percepe deformat un obiect, datorită 
distanţei prea mari, luminii insuficiente, sau 
datorită unor stări afective speciale, cum 
este frica în condiţii de întuneric. E posibil să 
fim normali şi eu şi miliţianul. Totuşi, poate fi 
socotit un om normal care se duce fără să 
ştie unde? 
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IV 


Fabrica de medicamente „ALFA” a hărăzit 
cabinetului său de invenţii şi inovaţii o 
încăpere mai mult lungă decît lată. Pe pereţi 
vitrinele expun tot ce mintea celor din 
fabrică a putut scorni pînă acum. Printre 
vitrine lozinci şi citate menite a stimula în 
continuare inovațiile, abia se zăreşte cel ce 
conduce această nobilă mişcare: inginerul 
Mihai Popescu. Conducătorul acestei mişcări 
de creaţie revoluţionară e trecut de virsta 
revoluţiei şi e criticat tot mai des că a intrat 
în etapa  conservatorismului. În sine 
recunoaşte acest lucru profund dialectic: în 
definitiv, orice fenomen are o etapă de 
ascensiune şi una de declin, întocmai ca 
viaţa lui care a fost înfloritoare pînă i-a murit 
consoarta, după care, rămas doar cu 
Virginia, a înţeles că singurul său ideal este 
de a ieşi la pensie de pe acest scaun. Nu-i 
tocmai uşor din cauză că tineretul ăsta e 
pornit spre o nouă revoluţie în cadrul căreia 
socoteşte că toată lumea le aparţine şi istoria 
începe odată cu ei. Ca zănaticul ăsta, de 
pildă, din anticameră, despre care şi Virginia 
zice că-i nebun de legat. Cine i-o fi spus? 
Abia ieşit de pe băncile Institutului şi, gata, 
să răstoarne pămîntul cu fundu-n sus. Dar 
pină la această răsturnare îi răstoarnă lui 
planurile cel puţin o dată pe săptămînă. 
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A, da, îşi aminteşte Popescu sigur, Virginia 
îl cunoaşte pe nebun de-alaltăieri, cînd, 
plecat în delegaţie, l-a trimis acasă cu un 
mesaj. I-o fi vorbit şi Virginiei de invenţia 
lui? 

Popescu apasă pe butonul soneriei. În uşă 
apare imediat secretara pentru a primi prima 
sarcină a zilei: 

— Cafeaua! 

Secretara se înapoiază val-virtej şi, deşi 
virsta a început să intre în etapa 
retrogradării, punîndu-i frine la încheieturile 
membrelor, pregăteşte realizarea dorinţei 
şefului cu meticulozitate, rutină şi 
repeziciune, îndemînări deprinse încă de 
cînd inginerul Popescu s-a aşezat prima dată 
în scaunul de-alături. Mai întîi se pune reşoul 
în priză. Pînă se înroşeşte acesta, repede 
apă-n ibric. Grijă să nu treacă peste semn. 
Două lingurite de zahăr, două de cafea. 
Aşa... 

lar se aude soneria. Face semn lui 
Fărămargine să supravegheze cafeaua şi 
intră grăbită la conducătorul mişcării de 
inovaţii. 

— Legătura cu şeful garajului! 

Secretara vrea să-i atragă atenţia că 
tînărul inginer aşteaptă cam demult, dar faţa 
şefului e atît de preocupată încît biata femeie 
închide gura şi revine la birou pentru a face 
legătura telefonică cu garajul. Mulţumeşte 
din ochi tînărului salvator al caimacului 
cafelei. 

— Credeţi că mai durează mult? întreabă 
Fărămargine. 

Cu ochii spre cer, secretara ridică o mînă 
deasupra capului, în semn că numai puterile 
supranaturale ar fi în stare să răspundă la o 
asemenea întrebare. 
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În vreme ce tînărul inginer simte că a 
trecut timpul aşteptării, Popescu îşi şterge 
tacticos buzele cu un şerveţel şi discută 
metodic cu şeful garajului asupra modului 
organizat ştiinţific în care să trimită două 
camioane şi cîţiva lucrători „mai vînjoşi”, 
capabili a urca intactă mobila fratelui său în 
noul apartament, proprietate personală. 
Reţinerile şefului garajului cu privire la 
această încălcare a normelor legale sînt 
eliminate de Popescu cu inventivitate şi 
operativitate. x 

Fărămargine îşi pierde răbdarea. In afară 
de aşteptare omul mai are şi alte activităţi. 
Cu toate împotrivirile secretarei, Doru dă 
buzna în biroul şefului. 

Spre marea surpriză a  bătrinei 
funcţionare,  nepoftitului i se face, cu 
bunăvoință, semn să ia loc. Ba, în plus, şeful 
îşi cere scuze faţă de tînăr şi o roagă pe 
secretară să-i facă legătura cu fratele căruia 
îi comunică ora la care vor sosi 
autocamioanele. 

Terminînd convorbirea, şeful îşi cere 
scuzele de rigoare pentru lunga aşteptare. În 
explicaţiile sale sînt trecute invențiile cite-au 
fost şi cîte vor mai fi pentru a sublinia uriaşa 
răspundere ce-i apasă pe umeri şi imensul 
volum de muncă la care este supus. 

Cît despre propunerea lui Fărămargine e 
foarte, foarte interesantă. Evident, mai e o 
cale lungă pînă la definitivarea ei, a depus-o 
abia anul trecut, ori o asemenea invenţie... E 
prima? Şi, cum? Singur? Va fi foarte greu s-o 
pună-n discuţia comisiei venind din partea 
unui autor complet necunoscut. Poate, totuşi, 
are pe cineva cu care ar putea colabora 
pentru perfecţionarea documentării... Dacă 
nu, el, Popescu, i-ar putea face propuneri şi 
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sugestii... Ar fi păcat să se piardă o idee atît 
de îndrăzneață... 

— Dar, încheie biruitor Popescu, care este 
titlul exact al propunerii dumitale? 

— Ceea ce mi-am propus şi ca temă de 
doctorat: „Enzima risului, factor important 
pentru creşterea capacităţii creierului, prin 
extinderea folosirii conexiunilor.” 

Şeful priveşte lung. Îşi aminteşte spusele 
Virginiei despre cel din faţa lui şi se întreabă 
ce fel de chimist e ăsta care face pe 
astronomul şi vine într-o fabrică de me- 
dicamente cu o asemenea trăsnaie. 

— Uitasem să-ţi mulţumesc pentru mesajul 
transmis Virginiei, se înclină şeful inovaţiilor. 

Doru se opreşte brusc din considerentele 
expuse în legătură cu invenţia sa. Ce i-o fi 
spus Virginia despre el? 

Popescu oftează. Nu ştie cum să scape de 
acest nebun — că majoritatea inventatorilor 
sînt nebuni, ştie oricine — dar nu oricine ştie 
cum poţi să-i trimiţi la plimbare. 

— Cum ţi-a venit ideea asta, tovarăşe 
Fărămargine? 

— Într-o zi,  zîmbeşte Doru, cînd, 
descoperind o sticlă de vin, uitată în cămară, 
am constatat degradarea conţinutului. 
Sorbind încet băutura oţeţită, reflectînd la 
toate procesele enzimatice din practica 
zilnică, cum ar fi dospirea pîinii, fabricarea 
berii, transformarea mustului în vin, fră- 
gezimea cărnii, precum şi la folosirea 
enzimelor izolate şi purificate la numeroase 
medicamente, din fabrica noastră, am socotit 
că este o problemă ce merită a fi 
aprofundată. 

Popescu îl priveşte pe sub sprîncene şi se 
gîndeşte pînă unde poate merge scrînteala 
omului. 
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— Unii spun, continuă Doru, că-i o 
timpenie, alţii că-i 
o prostie, alţii că-i pur şi simplu o nebunie să 
porneşti pe-un drum pe care n-a umblat 
nimeni. Dar pe drumul lui Columb cine a mai 
umblat? 

Popescu înalţă privirea. A mai umblat 
cineva? După ce-l priveşte lung, îl descoase: 

— Vecinii zic că mai ai şi alte preocupări. 

— Unora le place să privească muntele, 
explică Doru, altora marea, deşi nici unii, 
nici alţii nu pot explica precis de ce au o 
asemenea plăcere. Mie îmi place să privesc 
cerul. Fiecare stea e un pămînt şi pe fiecare 
pămînt poate trăi o fiinţă. Cum sînt? Mai 
evoluate decît noi? Desco- perindu-le, intrind 
în legătură cu ele, n-am putea, oare, să ne 
descoperim propriile noastre posibilităţi, căi 
de a ajunge din urmă pe cei care sînt 
înaintea noastră? 

— Bizară teorie,  murmură Popescu, 
scărpinîndu-se după ceafă. 

— În definitiv, exclamă Doru, orice teorie, 
înainte de a deveni ceea ce este, se naşte, 
obligatoriu, dintr-o ipoteză. Altfel am refuza 
orice adevăr necunoscut, pe cînd, aşa, 
acceptînd probabilitatea, investigînd, putem 
descoperi necunoscutul. 

— E posibil să intri-n legătură radio cu un 
emiţător de pe altă planetă? se minunează 
Popescu. Atunci de ce nu pot intra în 
legătură profesioniştii dotați cu cea mai 
modernă aparatură?! 

— Dar oare, răspunde Doru, din ce în ce 
mai aprins, nu amatorii — iubitorii — au 
deschis mai toate drumurile? Vă daţi seama 
cît am putea cîştiga într-o astfel de legătură, 
în orice legătură, cu lumile mai apropiate 
sau mai depărtate? 
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Popescu îşi priveşte ceasul şi se socoteşte 
dator să readucă pe pămînt capul ăsta atît de 
înfierbîntat: 

— Să revenim la tema invenţiei dumitale! 

Doru îşi opreşte avîntul expunerii despre 
stele, oftează, apoi, cu faţa plină de 
gravitate, îşi expune celălalt mare „of” al 
său: 

— Suferinţa este specifică tuturor 
animalelor, dar  risul e caracteristica 
fundamentală a omului. Omul nu e doar un 
animal care ştie să rîdă, ci şi care face să 
ridă. Probabil că ființele superioare, 
extraterestre, nu ştiu să plingă, dar e 
imposibil să nu ştie a rîde. Comicul, spunea 
un filosof, pretinde o anestezie momentană a 
inimii, el adresîndu-se inteligenței pure. 
Rîsul, avînd totdeauna nevoie de ecou, este 
prin excelență social. Plîngi în singurătate, 
dar rîzi în grup. O societate îşi demonstrează 
gradul de inteligență în măsura în care se 
rîde. Legea fundamentală a vieții este aceea 
de a nu se repeta niciodată: un orator devine 
caraghios cînd gesturile, mişcările revin 
periodic, identic, pe alte idei exprimate. 
Rîdem de automatismul instalat în viață, de 
asemănarea persoanelor. Mecanizarea 
artificială a corpului omenesc e un izvor 
nesecat de rîs. Actorii comici devin celebri 
slujind acest principiu. Repetiţia, trăsătură a 
mecanicismului, este metoda clasică de a 
provoca rîsul: bătăile cu frişcă din filmele 
mute, majoritatea gagurilor pornesc tocmai 
de la acest principiu. Comicul exprimă o 
anumită inadaptare a unei persoane față de 
societate. Sigur, poate că eu provoc risul 
unora tocmai pentru că nu mă pot adapta 
normelor sociale depăşite. De nebuni ridem 
împotriva dorinței noastre, socotindu-ne 
superiori; în clipa in care-i înţelegem, ne 
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luăm în spinare un sac de suferinţe pe care 
ei nu le realizează. Dar nebunii sînt foarte 
gravi, ori eu sînt vesel. Hipocondricul e grav 
încleştat asupra bolii lui imaginare, 
paranoicul este-n permanentă luptă cu un 
duşman pe care nu poate pune mîna, deşi e 
tot timpul în jurul său; senzitivul e inundat 
de ruşinea insuficienţei sale; schizofrenicul 
ascultă speriat, cu ochii mari, vocile care par 
a-l ameninţa în permanenţă. Cu cît cineva e 
mai grav, cu atît se apropie de una dintre 
nevroze. Cine nu ştie să ridă este sigur 
bolnav, fizic sau mintal, şi, în acelaşi timp, 
inteligenţa-i începe să se întunece. Orice 
medic exersat poate descoperi boala din 
prima ochire a feţei pacientului: suferinzii de 
ficat sînt palizi, parcă le tot ninge şi plouă; 
ulceroşii se-ncruntă; cardiacii au suferinţa pe 
facies... 

Popescu se minunează sincer: 

— Cu cît ridem mai mult, cu atît sîntem 
mai inteligenţi şi mai sănătoşi? 

— Poate nu totdeauna, bate Doru în 
retragere, dar, după constatarea mea, risul 
întreţine inteligenţa, cultivă spiritul de 
observaţie, întreţine şi dezvoltă atenţia la 
cele mai mici defecte ale semenilor noştri. 
Risul descoperă cea 
mai mică neconcordanţă a individului cu 
normele sociale. 

Cu ajutorul riîsului inteligenţa noastră 
caracterizează  defecţiunile cu care ne 
întîlnim. 

Lunga peroraţie a lui Fărămargine îi 
aşterne lui Popescu o saltea pufoasă în care-l 
cuprinde o intensă poftă de somn. Duce mîna 
la frunte pentru a-şi ascunde pleoapele 
lăsate. De undeva, de foarte departe, răzbate 
pînă la el vocea pătimaşului inventator: 
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— Prin ris organismul îşi menţine şi-şi 
dezvoltă datele ereditare. Se ştie că bărbaţii 
cu mai mulţi cromozomi Y sînt anormali, 
predispuşi spre acte antisociale, spre agre- 
sivitate. Invers, unii bărbaţi, înaintînd în 
vîrstă, pot pierde cromozomul Y şi atunci 
apar aspecte feminizante în fizionomia şi 
comportamentul lor. Dacă există cromozomi 
a căror creştere conduce la agresivitate, de 
ce n-am accepta ipotetic existenţa măcar a 
unei gene, din atitea aşezate linear în 
cromozomi, care să poarte în ea risul? Risul, 
ca şi inteligenţa, este ereditar. Vă daţi seama 
ce înseamnă pentru o societate ca toate 
generaţiile să fie mai vesele şi mai 
inteligente? Dealtfel, se observă că 
inteligenţa noilor generaţii este mai activă. 
Se observă, de asemenea, că pînă nu de 
mult, noii născuţi începeau să ridă la 3—4 
luni, pe cînd, în ultima vreme, pediatrii 
constată că risul începe să apară la copilul 
de 2—3 luni. 

Capul lui Popescu scapă brusc din sprijinul 
miîinii. 

— Ei, nu! exclamă el, încercînd să se 
dezmeticească. 

— Ba, da, îl asigură Doru. Puteţi verifica. 

— Ce? încearcă Popescu să cîştige timp. 

— Că se ride de la 2—3 luni. Copiii nu-şi 
dau seama de ce rîd. 

Popescu priveşte pieziş. 

Doru reia: 

— Cei mari rid pentru că devin conştienţi 
de frumos, de urit, de putere, de inteligenţă. 
Rîd şi pentru a cuceri. Dumneavoastră, cînd 
rideţi, nu vă simţiţi mai bine decît cînd 
sînteţi trist? 

Obosit peste măsură, Popescu se gindeşte 
că ar fi cazul să informeze direcţiunea 


26 


despre sănătatea mintală a zănaticului şi 
decide să pună imediat capăt aiurelilor: 

— Tovarăşe dragă, este o cale greşită cea 
pe care mergi 
matale şi o s-ajungem de rîsul lumii dacă mai 
batem atîta apa-n piuă. 

Doru rămîne surprins. Nu-i vine să creadă 
că după o atît de lungă argumentatie să fie 
expediat cu o astfel de lovitură. 

— Ce vrei dumneata, continuă Popescu, e 
o aiureală. 

Doru simte că se înăbuşă. Nimic nu-l 
revoltă mai mult ca minţile a căror perdea 
împiedică orice adiere de noutate. îşi apropie 
fruntea de a şefului inovatiilor şi întreabă cu 
pupilele dilatate: 

— Nu se poate? 

— Nu se poate, clatină capul Popescu cu 
milă. 

Doru trage cu putere aerul în piept. Ce 
face un psihiatru dacă un pacient îşi pierde 
cunoştinţa? Il pălmuieşte. Să-l pălmuiască şi 
el pe omul ăsta a cărui conştiinţă profesio- 
nală s-a pierdut de mulţi ani? O asemenea 
intervenţie n-ar fi socotită nici pe departe a 
unui om în toate minţile. Faima de care se 
bucura ar avea numai de cîştigat, dar... nu 
spre cîştigul său. Totuşi, ceva trebuie făcut 
pentru a trezi din amorţire pe cel din faţa lui. 

Se surprinde că izbeşte masa cu pumnul: 

— Ba se poate! 

Popescu tresare speriat, se lasă uşor pe 
spate şi biiguie: 

— Nu... nu se poate! 

Doru se ridică în picioare, prinde oul 
rămas de la gustarea şefului inovator şi-l 
trinteşte pe birou, în poziţie verticală, 
exclamînd: 

— Ba se poate! 

— Nu se poate! 
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— Ba se poate, scrişneşte Doru, în timp ce 
goleşte sticla de cerneală în ceaşca de cafea, 
adăugind: după cum se poate ca în cafeaua 
aceasta să fi pus ceva care să vă volatilizeze, 
sau să vă stratifice, să vă mărească substan- 
tial capacitatea sau să v-o diminueze la 
minimum, să vă dea o amnezie totală sau să 
vă facă a vedea prin zid, la distanţă... Şi am 
să mă ţin de capul dumneavoastră ca să v- 
arăt că SE POATE! 

Popescu abia mai poate să îngîne: 

— Nu se poate! 

Repezit spre uşă, Doru e gata s-o doboare 
pe secretara intrată să asiste la zgomotoasa 
bătălie inovatorică. 

Inainte de a scoate ultimul pas din 
încăpere, Doru se mai întoarce o dată pentru 
a spune răspicat şi apăsat: 

— Şi am să dovedesc că se poate! 

Şeful inovaţiilor medicamentoase priveşte 
fix spre uşă, tresare cînd aceasta este trîntită 
cu putere şi parcă, brusc, o vede pe 
secretară pentru întiia oară. Işi adună toate 
puterile risipite în bătălia precedentă pentru 
ca să izbească în forţă: 

— Ascultă, tovarăşă, cine a făcut cafeaua? 

— Eu, tovarăşu. 

— Individul care a ieşit acum s-a apropiat 
cumva de ibric? 

— Da, cînd m-aţi sunat pentru garaj, ca să 
nu dea-n foc... dar de ce? 

Cu privirea gata s-o sugrume, Popescu 
abia-şi stăpi- neşte năvala glasului: 

— Bine, tovarăşă, de-atiţia ani, nu ştii că o 
cafea... 

— Ştiu, tovarăşu... 

— Într-o fabrică de medicamente ca a 
noastră... 

— Ştiu, tovarăşu... 
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— Dacă un inventator din ăsta... din ură 
personală că nu i s-a rezolvat dosarul, îmi 
pune o doză de... 

— Nu se poate, tovarăşu. 

Lui Popescu i se pare că aude două voci 
spunînd acelaşi lucru: vocea lui şi a 
secretarei. O simplă iluzie? 

— Ba se poate, izbeşte el cu pumnul în 
dosarele de pe masă. 

În aceeaşi clipă aude foarte clar ecoul 
spuselor sale, dar cu vocea celui ieşit mai 
înainte din cabinet. Popescu priveşte cu 
luare-aminte, se duce pînă la uşă să vadă 
dacă nu cumva nebunul nu se ţine de şotii, se 
înapoiază la secretară, care, înmărmurită de 
comportarea şefului, repetă, pentru a se 
convinge măcar pe sine: 

— Nu se poate! 

Popescu nu mai reuşeşte să desluşească 
vocea lui de a nebunului şi pe a secretarei de 
vocea sa. Ba, colac peste pupăză, vocile se 
amestecă, se multiplică, se apropie şi se 
depărtează alandala, şuierîndu-i şi tunîndu-i 
în urechi. Cu umerii aplecaţi îşi tirăşte 
picioarele spre scaunul din spatele biroului şi 
se lasă moale, cu mîinile căzute pe genunchi. 

Secretara îşi aminteşte de scopul venirii în 
birou şi-i spune pe nerăsuflate: 

— A sunat de la direcţiune... aţi întîrziat la 
şedinţă... 

Popescu priveşte la ceasul din perete, 
constată că e trecut de ora douăsprezece, 
murmură ca pentru sine „nu se poate”, 
dezlănţuind astfel o nouă avalanşă de ecouri. 
Speriat, debusolat, porneşte spre ieşire, în 
vreme ce siciitoarele voci continuă să-i 
răsune-n urechi: „ba se poate”. 

Pe lungul coridor are impresia că-n fiecare 
uşă îi răsare acelaşi individ care se ţine scai 
de capul lui, dispărînd imediat ce-şi spune 
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replica, de parcă s-ar juca de-a baba oarba. 
Bătrinul şef de inovaţii caută să răspundă 
propriilor sale gînduri pentru a se asigura că 
încă nu şi-a luat cîmpii: 

— Nu se poate... nu se poate... 

În clipa în care intră în sala de şedinţe, cel 
ce prezidează şedinţa, a cărui figură nici n-o 
mai desluşeşte, îl ia la rost: 

— Bine, tovarăşe Popescu, tocmai 
dumneata întirzii? Se poate? 

Popescu simte un uşor tremur la 
încheietura picioarelor, zimbeşte timp, apoi 
dă din cap cu hotărire: 

— Nu se poate. Ahaha, nu se poate. 

Glasul şarpelui de Fărămargine şuieră: 

— Ba se poate, ba se poate! 

Popescu simte că se apropie o neasemuită 
primejdie, dîrdiie de frică sau de frig şi-l 
vede aievea pe nebun cum trinteşte în masa 
şedinţei cu oul, cu ceaşca de cafea, cu 
dosarele. Zgilţiindu-se de toate încheieturile, 
întîrziatul la şedinţă îşi caută argumente 
pentru a se convinge că nu şi-a ieşit din 
minţi, murmurînd la nesfirşit: 

— Nu se poate... Nu se poate... 

Unul dintre participanţii la şedinţă se 
repede spre el: 

— 'Ţi-e rău, tovarăşe Popescu? 

— Da... nu mă simt prea bine... Ştiţi, 
munca asta cu inovațiile, cu invențiile... care 
de care mai... 

— Bea cam multă cafea, îşi dă cineva cu 
părerea. 

Clănţănindu-şi dinţii, cu toate străduinţele 
de a le opri năstruşnicul joc, Popescu înalţă 
privirea  rugătoare, parcă cerşind milă, 
iertare: 
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— Se poate... 

„Se poate, se poate”, i se repede-n urechi 
vocea nebunului. 

— Poate-ar trebui să se repeadă pînă la 
policlinică, îi sare cineva în ajutor. 

— Se poate, se poate, reia Popescu şi 
porneşte spre ieşire, rizind cu gura strimbă, 
dînd mecanic din cap, mereu spre dreapta, 
din cînd în cînd înălţind sprîncenele a 
mirare, ca şi cum ar vrea să întrebe de ce să 
nu se poată? 
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Omul are o singură zi de odihnă pe 
săptămînă, îşi zice Doru, urcat pe acoperişul 
blocului în care locuieşte. Cum îşi reface 
puterile pentru a-şi cîştiga o nouă săptămînă 
de speranţe? 

De la această înălţime oraşul se vede pînă 
departe. lată celelalte cuburi de blocuri 
dispuse foarte regulat pe pinza verde a 
ierbii, iată şi cinematograful în faţa căruia 
doi copii aleargă o minge, iată şi piaţa... Ce 
multă lume! Se pare că majoritatea 
populaţiei îşi face aprovizionarea în ziua de 
odihnă. Dacă în zilele de lucru oamenii îşi 
risipesc timpul liber pentru cumpărături în 
magazine, iar în dimineaţa zilei de odihnă se- 
nghesuie în piaţă, cînd îşi mai pot lua vreme 
să se gindească şi la ei? Nu cumva sînt za- 
darnice cercetările sale menite să aducă 
veselia pe chipul pămîntenilor? 

„Nu se poate, îşi spune el, ar însemna ca 
generaţiile viitoare să-şi  desconsidere 
predecesorii pentru risipa timpului de viaţă.” 

Doru priveşte pierdut furnicarul din piaţă, 
uitînd că ţine în mînă o sîrmă pe care trebuie 
s-o lege de uriaşa antenă înfiptă în mijlocul 
acoperişului. Oare natura nu se va răzbuna 
pe oameni pentru că, dăruindu-le această 
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frintură de veşnicie ce se numeşte viaţă, ei 
nu ştiu s-o preţuiască? 

— Hei, Dorule, mamă, mai mă ţii mult? 

Doru se trezeşte. îşi dezlipeşte ochii de pe 
piaţă, priveşte la sîrma din mînă şi porneşte 
pe acoperişul blocului să găsească locul 
potrivit pentru aruncarea cablului de 
coboriîre a antenei. Se mai opreşte o dată în 
dreptul ferestrei Virginiei. S-o fi trezit? S-o fi 
dus şi ea în piaţă? S-o mai gîndi la el? L-o 
mai fi urînd? Acum, cînd taică-său e internat 
la psihiatrie din cauza lui, după cum zice 
secretara, fata are toate motivele să-l urască. 

— Ce faci, Dorule? îl strigă iar maică-sa. 

— Taci, nu ţi-e ruşine? se aude o voce 
răguşită. 

Doru rămîne perplex. A cui e vocea asta în 
care încape atîta necuviinţă faţă de maică- 
sa? După hiîrşiiala corzilor vocale pare a fi 
glasul lui Ispas, hingherul care locuieşte la 
etajul patru. 

Fiul, jignit în sentimentele cele mai 
profunde, se apleacă să dea cuvenita replică 
unui astfel de prost-crescut. Spre 
surprinderea sa, constată că apostrofarea lui 
Ispas era adresată unui biet cățeluş care, în 
balcon, face sluj sub ameninţarea stăpînului, 
îmbrăcat doar în pantaloni de pijama. 

— Păi ştii tu cine e tovarăşu? răcneşte 
Ispas şi, ob- servînd cum căţeluşul dîrdiie de 
frică, se ridică pentru a se închina, în semn 
de salut, spre cineva aflat undeva în partea 
de sus a blocului. 

Doru se-apleacă mai mult pentru a vedea 
persoana care se bucură de exageratul 
respect al lui Ispas. Din locul în care se 
găseşte nu poate vedea decît balconul unde 
hingherul îşi muştruluieşte cîinele. Deasupra 
hingherului se află colivia cu papagal, 
scoasă-n balcon ori de cîte ori e timp frumos. 
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— Tocmai de tovarăşu te legi tu?! îşi 
apostrofează hingherul cîinele. 

Doru devine din ce în ce mai contrariat. 
Cine o fi tovarăşul acesta deosebit căruia 
hingherul îi face mereu temenele? De-ar fi un 
tovarăş oarecare, Ispas ar fi trecut cu 
vederea lătratul căţelului, dar revolta din 
glasul hingherului arată cît se poate de 
limpede că-i vorba de-un tovarăş cu totul 
altfel decît ceilalţi tovarăşi. 

Doru se-apleacă mai mult peste marginea 
acoperişului. 

Zărind jumătatea fiului iubit aplecată pe 
albastrul cerului, legănîndu-se într-o parte şi- 
n alta, pe mamă o apucă ameţeala şi strigă 
cît o ţin puterile: 

— Do-ru-le! 

Doru renunţă la alte investigaţii, îşi 
aminteşte de cablul pe care-l aruncă spre 
balconul său, strigind: 

— Ai grijă! 

Tovarăşul deosebit nu se vede, dar se 
aude: 

— Nu-i nimic, tovărăşele! Aşa-s căţeii: sînt 
mici, nu ştiu la cine latră. 

Aha, îşi zice Doru, ăsta-i Cusac, îi 
recunoşii glasul de departe, după şuierat. 

În traiectoria-i spre balcon, sîrma aruncată 
de Doru se agaţă de colivia cu papagal. 

Dar cine-i atent la dansul pe care-l începe 
pasărea exotică, de vreme ce domnul Ispas 
are ocazia să-şi etaleze cunoştinţele 
pedagogice faţă de fostul preşedinte sindical 
al ecarisajului? 

— A, nu, tovarăşe preşedinte, nu, trebuie 
bătut de mic ca să nu muşte cînd se face 
mare! 

Soţia lui Ispas, inimă de slujbaşă a casei 
de naşteri, iese-n pripă. Sub privire-ai 
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îngrozită, cățelul scheaună de parcă şi-ar da 
sfîrşitul sub palmele hingherului. 

Doru nu are vreme să asiste la acest 
dureros spectacol care  sfirtecă inima 
miloasei  portărese a  Maternităţii. El 
constată, neplăcut surprins, că  sîrma 
aruncată s-a agăţat de colivia ciripitoarei 
păsăruici. Drept pentru care începe să tragă 
de celălalt capăt. 

Inchisoarea aeriană a păsării începe să 
penduleze în- tr-atit încît biata deţinută dă 
avan din aripi şi ţipă după ajutor cît o ţin 
micuţele ei puteri. 

Orb şi surd la cele ce se-ntimplă-n jur, 
hingherul suflă cu putere aerul pe nas. Faţa-i 
plină de broboanele transpiraţiei se ridică 
pentru a primi aprobarea, fie şi numai tacită, 
a fostului său conducător sindical. 

Braţele-i atîrnînde pe vipuşca pantalonilor 
de pijama se ridică prea tirziu ca să apere 
capul său de dulău, emiţător al unor atît de 
înalte principii de pedagogie chinologică: 
colivia, trasă de sîrma lui Doru, ricoşează din 
ţeasta lui Ispas, pendulînd în contratimp cu 
capul hingherului. 

Uimit că a intrat într-un astfel de balans, 
cu totul împotriva voinţei sale, hingherul 
încearcă să găsească sursa care a adăugat 
coliviei energia suplimentară. Ochii-i 
bulbucaţi dau de faţa înfuriată a soţiei. 
Vocea ei de me- zosoprană pensionară nu 
ezita să-l apostrofeze: 

— De unde să ştie bietul căţel că tovarăşu 
e... cine e. Adică cine-a fost. 

Lovit în spate, apostrofat în faţă, Ispas 
rămîne cu gura căscată. Zic unii că femeia 
care se căsătoreşte îşi aduce duşmanul în 
casă; dar soţul lovit în moalele capului de 
consoartă, tocmai cînd şlefuieşte diamante 
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de înţelepciune, ce poate zice despre 
consoartă? 

Ispas rămîne mut şi cată ajutor în ochii 
fostului său preşedinte. Acesta înalță 
sprincenele, mai stufoase parcă decît două 
codițe de veveriţă, gata să pufnească în ris, 
văzînd cum colivia izbeşte coafura soaţei, în 
a cărei voce rămîne numai intransigenţa 
portăresei: 

— Măgarule, eşti un porc! 

Perplexat de dubla şi paradoxala 
încrucişare ce i se atribuie, Ispas înalţă 
privirea întrebătoare, parcă cerind explicaţii 
suplimentare. Primeşte un adaos, într-o 
răsunătoare palmă. 

Saltul coliviei, din cap în cap, îi convinge 
pe cei doi că atacul este provocat de o cauză 
externă, drept pentru care fac un front 
comun de priviri de la papagal, de-a lungul 
sîrmei, pînă la capăt, unde Doru se zbuciumă 
s-o desprindă de colivie. 

Văzîndu-le figurile îndreptate spre el, Doru 
li se adresează politicos: 

— Vă rog, dacă nu vă supăraţi, antena 
mea... 

La început cei doi soţi nu realizează 
cererea tînărului şi continuă să-l privească 
cu gura întredeschisă. Repetatele lovituri ale 
coliviei îi determină să constate, fără urmă 
de îndoială, cauza creşterii cucuielor sub 
podoabele capilare. 

Iniţiativa atitudinii aparţine soţului. Cu 
glasu-i hîrîind şi pîriind, printre cei cîţiva 
dinţi lăsaţi de vreme drept mostră, anunţă 
furtuna: 

— Ce cauţi, domle, acolo? 

Cuvîntul „domn” a fost scos din uz, prin 
lege, încă din 1978, dar Ispas continuă să-l 
folosească ilegal. Privirea tovarăşului Cusac 
sancţionează abaterea. 
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Cu candoarea copiilor şi a maturilor 
rămaşi cu aceleaşi suflete de la naştere, 
Doru explică cu simplitate: 

— S-a agăţat. 

Mintea hingherului se zbate să găsească 
modalitatea în care o sîrmă străină a putut 
veni să se agaţe tocmai de  colivia 
papagalului său, cu scopul de a-i bătători 
ţeasta.  Nereuşind să găsească nici o 
explicaţie, se simte dator să ceară o lămurire 
suplimentară: 

— Cum? 

— Am aruncat-o şi... 

Este exact cuvintul care să declanşeze lui 
Ispas gîndul că nebunul a devenit furios, 
drept pentru care, aplecîndu-se în faţă, cu 
braţele întinse înapoi, parcă gata să-şi ia 
zborul, răcneşte din adîncul rărunchilor: 

— Te omooooor! 

Găsind că o asemenea ameninţare din 
partea unui hingher nu poate fi adresată 
decît unui cîine, Doru răsădeşte un zîmbet în 
colţul gurii. 

Ispas a demarat aşa că acum începe să se 
ambaleze: 

— Cu cît ai plătit, domle, pe doctori ca să- 
ti dea drumul din balamuc? 

— Tovarăşe Ispas, înalţă Doru sprincenele, 
poate nu ştiţi, dar medicii sînt acuzaţi că se 
codesc la internare, nu la externare. Cine să 
plătească ieşirea din spital? 

— Un nebun ca dumneata! 

— Vă rog, nu vă supăraţi, dacă v-aude 
cineva c-am plătit medicii să mă dea afară 
din spital, riscaţi să fiţi socotit nebun. 

Pensionarul ecarisajului, Cusac, se-apleacă 
peste balcon să privească mai atent la fostul 
său membru sindical. Acesta răcneşte: 

— Eu nebun? 
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— Da, nebunul îl socoteşte nebun pe cel 
sănătos, iar cel sănătos... 

— Dă-te jos, porunceşte hingherul a cărui 
mînă ce spintecă aerul se vede cît de colo că 
nu acceptă nici un compromis. 

— Desfaceţi cablul, vă rog, îl invită Doru. 

Cu  smucituri energice, înfuriat de-a 
binelea, Ispas desface capătul cablului de 
zăbrelele coliviei, dar, în loc să-i dea drumul, 
îl înfăşoară pe mînă şi, cu ochii scoşi din 
orbite, începe să tragă cu furie, hotărit fie să- 
l rupă, fie să-l coboare pe nebun de pe 
acoperiş, chiar de l-ar prăvăli de pămînt. 

Întrezărind intenţiile deloc binevoitoare 
ale celui de jos, Doru se retrage în fugă pe 
acoperiş, cu celălalt capăt al cablului, 
sperînd să scape astfel de ucigaşa intenţie a 
hingherului. 

Neprevăzuta mişcare a celui de pe 
acoperiş îl surprinde într-atit pe Ispas, încît 
acesta nu mai are vreme să-şi desfacă sîrma 
de pe antebraţ şi se trezeşte brusc că pi- 
cioarele i se desprind de podeaua balconului, 
fiind săltat în aer. 

Răcnetul  hingherului zburător inundă 
balcoanele cu mulţimea curioşilor. 

Expreşedintele sindical îşi pune ochelarii 
pentru a studia cu toată atenţia pe 
nebănuitul descendent al lui Icar, în plină 
activitate. 

O clipă, înlemnită, văzînd că i se răpeşte 
soţul din imediata apropiere, tovarăşa de 
bucurii şi de necazuri a lui Ispas găseşte 
cuvenita stăpînire de sine pentru a analiza şi 
a găsi soluția recuperării  proaspătului 
zburător. Aduce la repezeală un scaun, urcă 
pe el şi, cu mîinile întinse, aşteaptă revenirea 
dispărutului pentru a-l opri din neaşteptata 
pendulare. 
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Din păcate, Doru a fugit prea departe în 
căutarea unui coş de care să lege cablul, 
ceea ce o face pe salvatoare să privească cu 
îndurerare la zbuciumul sărmanei victime, 
atrasă spre ceruri de forţa diavolească a 
nebunului. 

Hingherul e atît de surprins şi de 
înspăimîntat în noua relaţie stabilită cu 
pămîntul, încît are impresia că s-a-năl- ţat 
sus, sus de tot, de unde începe a se zări 
curbura pămîntului. 

La fiecare trecere peste balconul locuinţei 
sale, unde soţia, credincioasă stană de 
piatră, îl aşteaptă cu braţele ridicate, Ispas 
imprimă picioarelor viteza unui ciclist de 
curse. 

— Nu mai da din picioare, nu mai da din 
picioare! răcneşte soţia, străduindu-se să-l 
prindă. 

După cîteva pendulări, strigătul este 
interceptat de urechile zburătorului şi, 
scrişnind din dinţi, se alungeşte. 

Gata să-şi piardă echilibrul, printr-un efort 
maxim, soţia reuşeşte să atingă unul din 
picioarele soţului, dar, vai! în mînă nu-i 
rămîne decît pantalonul de pijama, cu care 
se prăbuşeşte de pe scaun. 

Realiziînd nenorocirea în care a căzut, dînd 
ascultare sfatului soţiei, Ispas îşi repede o 
mînă la încheietura picioarelor, în locul pe 
care chiar şi Adam l-a acoperit, după ce a 
consumat mărul. 

Pudică, asistenţa din balcoane, ultragiată, 
se retrage ca la o comandă. Copiilor le sînt 
acoperiţi ochii, în drum spre interiorul 
apartamentului. 

Tovarăşul Cusac bate marginea balconului 
cu degetele, încercînd să-şi lămurească 
această problemă a cărei complexitate se 
anunţă din ce în ce mai mare. 
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Spaima din glasul hingherului prinde a 
gîlgîi în cascadă. 

Soţia hingherului nu are vreme să simtă 
dacă s-a lovit în cădere, pentru că deasupra 
sa constată, cu stupefacţie, se bălăngăne, 
complet despuiat, un Adam care, pus pe fugă 
din Paradis, în graba mare, n-a mai avut 
vreme să-şi ia ca veşmînt măcar o frunză, 
necum o mantie ca a celorlalţi locuitori din 
lumea de sus. 

Sigur, şi-a mai văzut soţul la baie, la 
înălţimea aproximativă a ochilor, l-a văzut şi 
de sus în jos cînd îşi îmbrăca pijamaua, dar 
vederea bărbatului gol, de jos în sus, era o 
premieră absolută. 

Mama lui Doru refuză cu indignare să 
asiste la o astfel de premieră şi se retrage, 
grăbită, în casă, crucindu-se de atîta 
destrăbălare la care se poate deda acest 
vecin lipsit de inimă, de obraz şi de... măcar 
oarece acolo unde şi Adam... 

Ispas face eforturi disperate ca, în locul 
frunzei, să pună măcar o mînă, dar 
echilibristica în care fusese aruncat îl sileşte 
a căuta cu disperare o soluţie în care să evite 
căderea de la o asemenea înălţime. 

Doru se repede să desfacă sîrma de pe coş 
ca să dea astfel hingherului posibilitatea să 
revină cu picioarele în balcon. Eliberată, 
sîrma face un balans mai mare şi-l 
proiectează pe zburător direct în balconul 
profesoarei de limba franceză, rămasă 
domnişoară şi după ieşirea la pensie. 

Dezmeticit, hingherul se ridică în patru 
labe, înaintează de-a buşilea spre uşa 
deschisă, se înalţă în picioare şi, „o, mon 
Dieu!”, atentează — fără voia lui — la 
pudoarea fostei profesoare care, „ma foi!”, 
cade într-un suav leşin 
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Cu mîna întinsă, în care ţine cu străşnicie 
pantalonul - de pijama, în van îşi strigă soţul 
tovarăşa Ispas. Proaspătul aterizat, urlind ca 
o fiară scăpată din Grădina Zoologică, 
trînteşte tot ce-ntilneşte-n cale, cătînd cu dis- 
perare ieşirea. Iat-o! A, nu, aici e camera de 
baie.  Privirea-i e atrasă de culoarea 
trandafirie a cîtorva rufe intime feminine, 
puse la uscat pe o sforicică. Fără să stea 
mult pe ginduri, înşfacă ca-i vine la 
îndemînă, acoperindu-şi ceea ce alungase pe 
vecini în interior, revine în hol şi, iată-l pe 
coridor, repezit spre uşa apartamentului său. 
Nu are vreme să ia în seamă uimirea soţiei la 
vederea petei trandafirii din dreptul în- 
cheieturii picioarelor, se repede în balcon, 
caută, cu ochii bulbucaţi, să vadă unde se 
află „nebunul” şi, zărindu-l izbucneşte cît îl 
ţin băierile: 

— Te omoooor! Te omoooor! 

Cusac  clatină din cap  dezaprobator. 
Zărindu-l, Ispas rămîne puţin descumpănit; 
ar vrea să-i explice ceva fostului preşedinte, 
trece în revistă tot ce a învăţat, îşi face 
autocritica în gind, îşi întoarce din nou faţa 
spre acoperiş, de unde Doru ar vrea să-şi 
ceară scuzele de rigoare, însă hingherul nu-i 
dă răgaz: 

— Te omor... dar mai întîi ţinem şedinţa de 
bloc ca să hotărîm în colectiv! 
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VI 


Uşă albă, ferestre albe, masă albă, scaune 
albe, pat alb... Precis că am fost internat 
printre nebuni, gîndeşte Popescu, rotindu-şi 
ochii în încăperea unde fusese adus de 
infirmieri. Pe nebuni îi bat ginduri negre şi, 
probabil, asta-i explicaţia că-i internează în 
încăperi albe; să vadă viaţa în alb. 

Fruntea inginerului  se-ncruntă: poate 
exista viaţă în alb? Chiar de-ar exista o 
asemenea viaţă ar fi la fel de plictisitoare ca 
şi această încăpere. „Incep să bat cîmpii, îşi 
zice inginerul, ridicîndu-se şi îndreptîndu-se 
spre fereastră. Dar numai spitalele de 
alienaţi sînt în alb?” 

„Him, îşi zice sărmanul bolnav, lipindu-şi 
nasul de geamul ferestrei, cît eşti sănătos 
eşti bun, iar cînd nu mai eşti sănătos ...ne- 
bun. Asta-i explicaţia necesităţii albului 
spitalului. Necesitate? De ce? Albul nici nu-i 
culoare, în fond. Nici negrul! Culorile, doar a 
învăţat la psihologia chimiei industriale, au 
un rol destul de jucăuş, în viaţa omului, în 
cultivarea sau atenuarea temperamentelor, 
în incitarea sau  liniştirea stării de 
nervozitate. Nu s-ar putea introduce 
culoarea în spitale?” 

„Ba se poate, ba se poate”, îi răsună-n auz 
glasul lui Fărămargine. încremenit pentru o 
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clipă, Popescu îşi dezlipeşte brusc nasul de 
pe geam şi, speriat, se uită pe pereţii 
încăperii, privirea-i oprindu-se pe uşă: oare 
nebunia nu-i molipsitoare? Oare nebunul 
acela de pretins inventator nu i-a pus, totuşi, 
ceva în cafea, modificîndu-i astfel compoziţia 
chimică a celulei cerebrale? Altfel cum de şi- 
ar pune mintea la muncă să rezolve 
problema culorii în spitale? 

Sigur c-a pus ceva în cafea. Avea nervii 
zdruncinaţi în urma acelui accident absurd, 
cînd sărise în aer un rezervor de amoniac, 
dar de la o excitare a nervilor şi pînă la a 
pune în discuţie în ce culoare trebuie privită 
viaţa, totuşi, parcă-i o cale destul de lungă, 
nu? 

Îşi dezlipeşte privirea de pe uşă şi o 
fixează pe fotografia fiicei sale, fotografie pe 
care o poartă întotdeauna cu el cînd pleacă 
în delegaţii. În vizita de azi, Virginia rămă- 
sese foarte surprinsă văzîndu-şi imaginea în 
rama de piele de pe noptieră. „Altceva, mai 
bun, n-ai găsit să pui?” îl întrebase ea, fără 
prea multă sinceritate. 

Ce să pună? Un sfint? Un poet? Un... 
Nebun! E nebun Fărămargine; aşa-i spusese 
şi Virginia. Cînd a anunţat-o de plecarea în 
delegaţie s-a purtat atît de straniu de parc-ar 
fi căzut din lună. Cel puţin aşa zicea Virginia. 
Cine ştie ce-o mai fi făcut zăpăcitul ăla... Şi, 
uite, în loc să fie închis nebunul în balamuc, 
e închis un om în toate minţile. S-a mai 
întîmplat. Ei, şi? De ce să se întimple şi cu 
el? 

Popescu mătură fereastra cu privirea şi 
nu-i vine să creadă ce zăreşte: un ins, 
aidoma nebunului, trece pe lîngă colţul 
pavilionului central. Popescu deschide 
repede fereastra, se apleacă, încercînd, fără 
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reuşită, să desluşească dacă iluziei auditive i 
se adaugă iluzia vizuală. 

Surprinsă, asistenta, aşezată cu croşeta pe 
banca de sub fereastră, pe lungul drum al 
firului de pulover, înalţă ochii spre pervaz: 

— Doriţi ceva, tovarăşe? 

Popescu se retrage, închide fereastra, se 
întoarce şi rămîne lipit cu spatele de 
fereastră, cu privirea fixată pe uşă: dacă 
nebunul reuşeşte să răzbată pînă aici? 

Ciocăniturile în uşă, întocmai semnalului 
postului de Radio Londra din timpul celui de 
al doilea război mondial — inspirat din 
cunoscuta simfonie a lui Beethoven — i se 
par lui Popescu lovituri de tun. 

Ce să răspundă? Tace milc. 

Uşa se deschide şi în prag apare... el: 

— Vă salut, tovarăşe inginer! 

Popescu înghite un nod inexistent şi 
continuă să privească cu fixitate. 

Chipul lui Fărămargine, cu ochelarii aceia 
în rame metalice, parcă ruginite, cu smocul 
de păr al ştrengarului care şi-a pierdut de 
mult pieptenele, pe albul uşii închise, poate fi 
şi al lui Mefisto, şi al lui Faust în căutarea 
Margaretei. 

Popescu îşi lipeşte privirea de lentilele 
ochelarilor celui intrat fără a fi fost aşteptat 
şi-n minte-i răsare întrebarea de nu cumva 
nebunii au posibilităţi hipnotice. Coboară pri- 
virea şi în mîna dreaptă a pretinsului 
inventator zăreşte o sacoşă, în care se 
zbuciumă ceva. Fruntea lui Popescu se- 
ncruntă: cercetătorii folosesc cobai pentru 
verificarea eficacităţii medicamentelor. Oare 
nebunul umblă cu şobolani? Faldurile sacoşei 
se agită în sus, în jos, lateral, încet-încet, 
arătarea zbuciumată din mîna nebunului se 
apropie de el şi, deodată, în încăpere răsună 
un lătrat. Popescu sare cu privirea pe faţa 
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nebunului, pentru că alienaţii, se ştie, se pot 
crede şi animale, mimîndu-le comporta- 
mentul. 

— Tovarăşe inginer, zice Fărămargine, am 
venit să-mi cer scuze; am auzit că în urma 
ultimei noastre discuţii... 

Popescu ar vrea să se retragă, să treacă 
prin geam sau să sară pe fereastră, numai să 
dispară din faţa arătării care c6ntinuă să 
înainteze, să nu mai audă lătratul izvodit, se 
pare, din sacoşa neagră. Ar vrea să strige, să 
spună ceva, dar gura, pare-se, a devenit un 
clopot fără limbă. Geme, bîlbîie, şuieră. 

Văzindu-i fața  răvăşită,  Fărămargine 
încearcă să-l liniştească: 

— Calmaţi-vă, tovarăşe inginer, am venit 
să vă însănătoşesc. 

Popescu reuşeşte să prindă glas şi scoate 
un urlet de parcă cineva i-ar fi dat ultima 
lovitură de cuţit. 

Asistenta scapă croşeta şi se ridică, 
grăbită, să privească în interior. O salută 
chipul zîmbitor al lui Fărămargine. Ea îi 
răspunde la fel de zîmbitoare, după care 
coboară să-şi reia activitatea întreruptă. 

— Sper că n-ai venit iar cu invenţia 
dumitale, gifiie Popescu îmbunat de expresia 
feţei lui Fărămargine, pe care nu se zăreşte 
nici urmă de agresivitate. 

— Ba da, continuă să  zîmbească 
Fărămargine, m-am interesat încă de ieri ce-i 
cu dumneavoastră şi, aflînd ce diagnostic vi 
s-a pus... 

— Şi ce legătură are, murmură Popescu, 
din ce în ce mai speriat. 

— Păi, nu aţi studiat dosarul invenţiei 
mele? 

Popescu îşi munceşte mintea cum să scape 
de nebun şi conchide, în cele din urmă, că 
singura soluţie posibilă este să-l ia cu 
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binişorul şi să-l dea afară. Un zîmbet îi 
înfloreşte în colţul buzelor: 

— Da, şi? 

— Am venit să vă fac demonstraţia că se 
poate. 

Cu toate eforturile de îmbunare, de 
chemare la calm, Popescu nu-şi poate stăpîni 
al doilea strigăt. 

Asistenta îşi întrerupe iar cazna miinilor şi 
se înalţă, neliniştită, spre fereastră. Privirea 
îi este iar întîmpinată de zimbetul lui 
Fărămargine. Contrariată, clatină capul ca 
pentru a întreba despre ce este vorba. Un al 
doilea suris liniştitor al lui Fărămargine o 
face iar să coboare pentru a-şi continua 
răsucitul firelor. 

Popescu se retrage spre capul patului şi 
priveşte cu ochii căscaţi la Fărămargine ale 
cărui miini desfac sacoşa, lăsînd să iasă 
capul unui căţel chihuahua, ceva mai mare 
decît o palmă, cu ochi mari, rotunzi, ce 
privesc miraţi încăperea unde a adăstat. 

Lui Popescu nu-i vine să creadă. Privirea-i 
alergă de la ochelarii nebunului la corcitura 
roşcată a cărei coadă curbată se balansează 
cu o ritmicitate declanşată de evidenta bu- 
curie a revederii stăpînului. În vreme ce-l 
mîngiie, Doru dă explicaţii în legătură cu 
demonstraţia începută: 

— Condiţia fundamentală a aplicării 
descoperirii mele este puritatea aerului. In 
situaţii normale, pulverizarea soluției 
descoperite de mine dă întotdeauna 
rezultatele aşteptate. Numai că... 

Pe Popescu îl apucă un subit dor de a 
înghiţi aerul în noduri, aşa că gura i se 
deschide şi i se închide întocmai ca peştelui 
ajuns pe uscat. 
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— Numai că, reia Doru, în aer avem 21% 
oxigen, restul găsim azot, bioxid de carbon 
şi foarte rar ozon. La munte, 
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unde ionizarea oxigenului duce la o 
substanţială ozonizare, soluţia mea dă o 
veselie maximă, pe cînd la mare, unde în 
compoziţia aerului intră particule de clorură 
de sodiu, iod, calciu, sulf, fosfor şi atitea 
altele, alţi centri nervoşi sînt excitaţi, creşte 
sensibil secreția altor glande... Intr-un res- 
taurant, unde soluţia mea a intrat în 
combinaţie cu vaporii de alcool sau — asta 
încă n-am reuşit să precizez — cu multiplele 
gudroane şi hidrocarburi rezultate din 
arderea ţigărilor, subiecții mei plingeau ca 
spectatorii la vechile tragedii. Majoritatea 
experiențelor, totdeauna reuşite, le-am făcut 
cu Amigo. Amigo îl cheamă, zimbeşte 
Fărămargine, privind la descendentul 
mexican canin, în vreme ce scoate un 
pulverizator pe care-l pompează în botul 
căţeluşului. 

Brusc, Amigo începe să latre atît de 
bucuros, de parcă ar fi fost invitat la ospăţul 
cu cele mai alese oscioare. 

Popescu clipeşte repede de cîteva ori, 
opreşte năvala nodurilor spre gitlej, face 
cîţiva paşi şi se apleacă spre podoaba de 
pocitanie, curios să vadă de nu cumva are să- 
nceapă a şi vorbi. 

Sigur, există şi cîini vorbitori, dar acesta 
nu ştia să vorbească decit limba maternă. 

Din ce în ce mai contrariată, asistenta îşi 
riscă iar norma zilnică a puloverului şi se 
înalţă pentru a se edifica asupra urletelor 
cărora, acum, li se adaugă acest lătrat. 

Din locul unde se găseşte nu-l vede decît 
pe Popescu, aplecat într-o poziţie cît se poate 
de caraghioasă. Se uită la figura lui şi nu 
poate înţelege de ce l-a apucat lătratul, în 
întreaga sa activitate — şi doar are lucrate 
sute de pulovere de cînd este asistentă — n-a 
pomenit un melancolic lătriînd. Sub ochii ei, 
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din ce în ce mai uimiţi, internatul, atit de 
trist şi liniştit pînă acum, izbucneşte în 
hohote de ris. 

Ei, nu, îşi spune ea, aruncînd puloverul la 
picioare, că asta-i prea de tot. A auzit tot 
felul de cazuri, care de care mai rarisime, 
dar să vezi şi să auzi un melancolic lătrind 
aidoma cîinelui şi rizînd ca tot omul, nici 
ministrul Sănătăţii n-a pomenit. După ce 
studiază bine situaţia, privind cu luare- 
aminte la gura şi ochii bolnavului, asistenta 
socoteşte că se află în faţa unui caz complet 
ieşit din comun, 
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caz ce va fi înscris, fără putinţă de tăgadă, în 
toate revistele de specialitate din lume. O 
asemenea posibilitate îi va face să-i 
călătorească şi ei numele pe toate 
meridianele, dacă mai mult nu se poate. Cu 
nările lipite de pervazul ferestrei, tot 
analizînd singularul caz, o prinde aşa, fără 
să-şi dea seama, o teribilă poftă de ris. De ce 
ridea nu-şi dădea nici ea seama: ori de ris ori 
de lătrat, dar hotări să coboare imediat ca nu 
cumva să atragă atenţia bolnavului şi astfel 
să-l readucă în stare de melancolie 
depresivă.  Fuguţa, atit cît o ajutau 
picioarele, cam scurte pentru mare grabă, 
porni direct spre camera de gardă. 

Bolnav, sănătos, căţel, rid din toate 
băierile inimii. Printre hohote. Doru abia 
reuşeşte să lege cîteva cuvinte deşirate: 

— Aer proaspăt... vedeţi... că se poate... 

În mintea lui Popescu se duce o teribilă 
luptă: de ce şi de cine ride? Rizînd, recunoşti 
greşeala altuia, ori el se găsea în faţa 
nebunului care-i făcea demnostraţia concretă 
că se poate ride şi de propria greşeală. O fi 
folosind acest Fărămargine soluţia aceea 
şugubeaţă, dar cum de-l face tocmai pe el să 
ridă? Pe el care a fost internat aici exact 
pentru  dîrzenia susţinerii unei afirmaţii 
contrare. Să rizi de greşeala altora, chiar 
cînd îşi sparg capul într-o căzătură, pe 
gheaţă, sau de pe un scaun directorial, este o 
plăcere răutăcioasă, evident, dar nu-ţi poate 
nimeni tăia pofta de ris. Să rizi, însă, de 
propria-i greşeală? Asta-i caracteristica unei 
inteligenţe deosebite. Nu cumva nebunul 
avea dreptate afirmînd că rîsul este apanajul 
inteligenţei? Soluţia descoperită de nebun 
poate, cu adevărat, să intre în combinaţie cu 
cea mai mică particulă intraatomică, „fru- 
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museţea pură”, cum a denumit alt nebun a 
cincea nuanţă a quarcului? 

Popescu ride cu tot mai multă poftă, 
încîntat atît de constatarea creşterii 
inteligenţei, cît şi a suprimării bolii pentru 
care fusese internat, descoperind, fericit, că 
de-acum ieşirea din spital nu mai constituie 
decît o problemă de ore. Deschide larg 
fereastra, felicitindu-l pe acest năzdrăvan 
nebun: 
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— Bată-te norocu să te bată! 

— Vedeţi, clatină Doru din cap, în vreme 
ce-şi repune cățelul în sacoşă. 

Tocmai cînd să-şi ia rămas bun de la şeful 
inovaţiilor, pe uşă îşi face apariţia medicul 
de gardă, însoţit de asistentă. 

În faţa lor nimic deosebit. 

Asistentei nu-i vine să-şi creadă ochilor. 
Buimacă, întoarce faţa spre medic. Acesta 
trage cu putere de două ori aer pe nas şi 
pleacă. După el, picioruşele asistentei 
grăbesc să-l ajungă: 

— Domnu doctor, zău, pe ochii mei dacă vă 
mint, doar nu-s beată, pe cuvînt... 

Medicul rise: 

— Draga mea, n-are rost să te scuzi. 
Fiecare dintre noi are clipe-n viaţă cu tot 
felul de vedenii. 

— Dar, don’ doctor... 

Doru îşi ia rămas bun cu toate urările 
obişnuite în atare situaţii. Popescu îl 
priveşte, îl ascultă, dar gîndul îi zboară la 
ieşirea din spital, astfel că-l întrerupe: 

— N-ai vrea să-mi laşi pulverizatorul? 

Doru îl priveşte surprins. L-a convins că 
„se poate”? 

— Îmi pare rău, mărturiseşte el, cu sinceră 
tristeţe, dar vă este inutil; e complet gol, iar 
încărcarea lui nu se poate face decit în 
condiţii speciale, la o anumită instalaţie de- 
acasă. 

Pe faţa lui Popescu se aşterne o imensă 
tristeţe. Se spulberase visul de a se fi dus 
mîine, rizînd, în cabinetul medicului şi a-l 
determina astfel să-i dea drumul din spital. 
Oftează. 

Observîndu-l, Fărămargine duce mîna în 
buzunar şi scoate o fiolă: 

— Dacă mai doriţi, totuşi, o porţie de ris, 
spargeţi fiola. 


52 


Ochii lui Popescu îşi recapătă strălucirea 
speranţei aprinse. Stringe cu putere mîna 
nedoritului vizitator a cărui sosire i-a adus 
foaia de ieşire din spital şi, în vreme ce 
acesta se depărtează, el se trinteşte în pat, 
strigind un „iu-hu” aidoma flăcăilor cînd se 
reped în dansurile populare. 

Asistenta, revenită la pulover, aude, se 
opreşte o clipă din croşetat, doar o clipă, 
pentru că mîinile pornesc grăbite să 
recupereze pierderea. Mai dă-i încolo de 
internaţi că dacă-s nebuni, tot nebuni rămîn 
oricît ar vrea ei să pară sănătoşi. 
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VII 


Degetul arătător al lui Ispas apăsase cu 
vigoare pe butonul ascensorului în tot cursul 
zilei: locatarii blocului 11 B trebuiau să fie 
prezenţi „morți, copti” la adunarea 
„extraordinară” programată pentru orele 18. 

Duminica după-amiază locatarii blocului 
11 B dorm, primesc sau se duc în vizită, iar 
cei ce au maşini dau o fugă la marginea 
Capitalei — că benzina n-are preţul apei să 
se verse ca Dunărea în Mare —, iar salariul 
se dă după buget. Rămîn de pază în 
apartamente vajnicii pensionari pe care, zic 
cei crescuţi de ei, n-are rost să-i trambalezi 
într-o parte şi-n alta, moartea putind-o 
aştepta şi acasă. 

Singurul om al muncii pe care duminica îl 
ţine-n casă este Grăsunul — cum îi zice tot 
blocul — namila de la etajul VI, a cărui 
îndeletnicire în timpul liber este aceea de a- 
şi încerca palmele pe obrajii soţiei. 

La ivirea hingherului în prag, cei rămaşi 
acasă pentru recuperarea forţei de muncă 
prin somn îi închid uşa-n nas cu apostrofări 
ce nu ţin seama de convenienţe. Grăsunul, 
întrerupt din programul duminical, e gata să 
schimbe direcția palmelor spre spaima 
destoinicului mobilizator de ordine. Numai 
pensionarii, obişnuiţi cu disciplina atîtor 
şedinţe din cîmpul muncii, răspund 
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înflăcăratei chemări, grăbindu-se să-şi lase 
halatele şi papucii, îmbrăcîndu-se cum se 
cuvine pentru asemenea ocazie. 

Nebunul nu fusese găsit acasă, nici maică- 
sa, aşa că i se pusese un bilet în uşă, 
somîndu-l să vină „întocmai şi la timp” 
pentru a fi judecat de colectiv. 

La ora fixată, uscătoria de rufe, nefolosită 
niciodată în scopul destinat, vuieşte ca un 
stup de albine. 

Singurul membru din comitet, prezent la 
adunare, este Cusac care, fiind cel mai bun 
cunoscător al protocolului şedinţelor, ia 
frinele prezidiului şi aduce la cunoştinţa 
obştei ordinea de zi: 

1. Discutarea propunerii tovarăşului Ispas 
de a se da un ultim avertisment numitului 
Fărămargine pentru atentat la buna 
convieţuire în bloc. 

2. Întrebări şi discuţii. 

Doru se înapoiase de la spital cu un sfert 
de oră înainte de începerea şedinţei, astfel 
că la anunţarea ordinei de zi se găsea în 
mijlocul pensionarilor şi copiilor, mulţumit că 
maică-sa plecase la o soră de la ţară şi era 
scutită astfel să asiste la un simulacru de 
proces. Ce judecată poate fi cînd 
reprezentanţii apartamentelor sînt fie la 
primele, fie la ultimele şedinţe ale vieţii lor? 
Fiind vorba doar de copii şi bătrîni, îşi spune 
Doru, va fi o judecată prematură sau una 
depăşită. 

Tovarăşul Cusac dă citire reclamaţiei în 
care hingherul, după ce descrie ultimul 
incident, cere evacuarea zurbagiului locatar. 

„Dacă tovarăşul Ispas mai are ceva de 
adăugat”, întreabă în încheiere preşedintele 
ad-hoc. 

Sigur, tovarăşul Ispas mai are multe de 
adăugat. Tuşeşte, îşi drege glasul, prinde cu 
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mîna dreaptă unul din reverele costumului 
său bleumarin, privirea-i face un tur de 
orizont peste adunare, apoi atacă în forţă, 
şuierind: 

— Aşa nu se mai poate! N-am nimic cu el 
că şi-a pus ocheanul în balcon şi priveşte în 
casele oamenilor, deşi nu aşa ne învaţă Codu 
eticii, dar, ca să zic aşa, e tînăr — aici 
hingherul zîmbeşte cu subînţeles — or, ti- 
nerilor nu prea le place etica noastră. Eu, 
tovarăşi, vreau să vă spun că e inadmisibil, 
ca să zic aşa, să dea drumul, în toiul nopţii, 
la măgăoaia lui, cînd, ca să zic aşa, noi ne 
odihnim pentru a căpăta noi puteri... şi aşa 
mai departe. 

Doru priveşte la vorbitor şi constată că 
mimetismul! ambiental şi-a pus amprenta şi 
pe faţa hingherului a cărui figură seamănă ca 
două picături de apă cu capul unui buldog. 

— Cum îşi permite cetăţeanul 
Fărămargine, continuă Ispas, ca să zic aşa, să 
vorbească prin radio cu străinătăţile... şi aşa 
mai departe? 

Cei prezenţi la adunare înalţă privirile 
întrebătoare spre inculpat. Acesta nu-şi 
dezlipeşte ochii de pe vorbitorul ale cărui 
vorbe sacadate aduc vag cu lătratul unui 
cîine bătrin: 

— A împînzit balconul, ca să zic aşa, cu 
sîrme şi... aşa mai departe. Mă întreb, şi vă 
întreb şi pe dumneavoastră, dacă nu cumva, 
prin mintea aia bolnavă, nu i-a trecut, ca să 
zic aşa, ideea să ne spioneze ce facem în 
bucătărie, în dormitor, în baie, înregistrîndu- 
ne pe magnetofonul lui? 

Bătrîni şi copii îngheaţă în acelaşi timp. Să 
ştii că cineva te urmăreşte pas cu pas, îţi mai 
vine să intri-n baie? De la copil pînă la bătrin 
fiecare om are secretele lui. O discuţie 
despre note proaste sau despre un ban pus 
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deoparte să fie înregistrată şi apoi să devină 
cunoscută tuturor? Dacă lucrurile stau aşa 
cum spune hingherul e clar că nebunul are o 
magazie unde a depozitat secretele locata- 
rilor. Fiecare încearcă să-şi amintească ce şi 
despre cine a vorbit, interesat să-şi dea 
seama de gravitatea pe care ar putea-o avea 
aceste gînduri devenite publice. 

Ispas nu dă răgaz asistenţei să-şi 
inventarieze discuţiile trecutului pentru că 
aduce un nou argument menit să justifice 
reclamaţia făcută: 

— Pe maică-sa, ca să zic aşa, a scos-o din 
minţi în aşa hal, încît bătrînei i-a sărit o 
doagă şi ride din te miri ce, în vreme ce 
corcitura aia de căţel latră de parc-a dat 
strechea-n el. Despre ultima trăsnaie, ca să 
zic aşa, ce să mai vorbesc. Eu, tovarăşi, asta 
cer: să i se dea un ultim avertisment, dacă 
evacuarea imediată nu se poate... deo- 
camdată. 

Se lasă o linişte apăsătoare. Pînă acum, 
inginerul păruse a fi un băiat cumsecade, 
politicos, salutind foarte respectuos pe orice 
vîrstnic, dar..., uite, în spatele unei ase- 
menea măşti se ascundea un spion care cine 
ştie ce transmitea străinătăţii despre ţară... 
Dar, oare, cui transmitea nebunul discuţiile 
din bloc? 

Profesoara de franceză are o privire plină 
de candoare. Ea nu vorbeşte-n casă decît cu 
Lulu, pisoiul său siamez, singurul în bloc 
care ştie franţuzeşte şi căruia nu are ce 
secrete să-i destăinuie. 

Gioni, băiatul lui Tomşa, măcelarul, se 
gîndeşte că dacă nebunul a înregistrat toate 
cîştigurile ilicite ale lui taică- său, praful se 
alege de familia lor. 

Socrul lui Marin Patraulea, al cărui ginere 
este ospătar la restaurantul „Trei salcîmi”, se 
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agită-n scaun, cerînd să se treacă la punctul 
următor al ordinii de zi, „întrebări şi 
discuţii”. 

Tovarăşul Cusac îşi cunoaşte foarte bine 
atribuţiile de preşedinte, aşa că dă cuvintul 
pîrîtului. Acesta simte că bunii săi vecini de 
pină mai adineauri i-au devenit brusc ostili. 
„O, sancta simplicitas”, exclamase Hus la 
vederea unei bătrine care, sperînd într-o 
răsplată cerească, arunca vreascuri pe rugul 
unde el ardea. Ce vor de la el toţi aceşti ochi 
care-l săgetează neîndurători? 

— Stimaţi tovarăşi, îşi începe Doru 
apărarea, în legătură cu acuzaţiile aduse, 
neavînd nimic de ascuns, aş dori sa vă aduc 
la cunoştinţă următoarele... 

Tovarăşul Cusac nu admite abateri de la 
ordinea de zi: 

— Tovarăşe  Fărămargine, să nu ne 
depărtăm de la subiect! 

Doru închide pleoapele, o clipă, ca şi cum 
ar vrea să-şi spovedească sufletul ochilor, 
după care înalţă fruntea, hotărit să şteargă 
de pe ea orice cută de supărare: 

— Sîrmele acelea pe care le vedeţi pe 
acoperiş şi sînt legate printr-un cablu de 
coboriîre în apartamentul meu sînt antene cu 
ajutorul cărora vreau să iau legătura cu 
universul. Există şi alte fiinţe decît acelea din 
blocul, din ţara, din continentul, din pămîntul 
nostru. Dacă aspirăm spre perfecţiune şi 
bună convieţuire trebuie să le căutăm pentru 
că ele se pot găsi cu milioane de ani de 
civilizaţie înaintea celei pe care o trăim noi. 
Doriţi, oare, să vă substituiţi unui tribunal 
inchizitorial care să-mi interzică cercetarea 
universului? În numele cărei religii? Al cărei 
legi? 
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Ocheanul despre care vorbeşte hingherul 
este un telescop îndreptat spre Constelaţia 
Fecioarei. 

Cusac  se-apleacă înainte şi întreabă 
surprins: 

— Fecioară? 

— În galaxia noastră, explică Doru, există 
peste 150 milioane de stele. Acceptînd un 
minimum de probabilitate, zece la mie din 
planetele acestor stele sînt purtătoare de 
viaţă, de unde rezultă că ar trebui să existe 
milioane de asemenea planete. După unii 
autori, numai în galaxia noastră trebuie să 
existe 600 de societăţi similare celei de pe 
planeta noastră. După alţii, mai optimişti, ar 
putea exista 60 de milioane de civilizaţii. De 
ce ţineţi să credeţi că noi sîntem centrul 
universului? Vreţi să mă întoarceţi, cu forţa, 
la depăşita ipoteză a lui Ptolemeu? De ce vă 
deranjează dorinţa mea de a vorbi cu alte 
lumi? Doar nu sînt vierme într-un hrean! 
Gîndiţi-vă, fantazaţi, de puteţi, socotiți că-n 
fiecare constelație există atitea şi atitea alte 
galaxii de unde sîntem priviţi, spre unde 
putem privi! Din Constelaţia Fecioarei noi 
cunoaştem, oarecum, doar Galaxia M 87. 
Dacă ştim toate astea de ce n-am accepta 
ipoteza unor supracivilizaţii, fie chiar în alte 
galaxii? De ce să ţinem morţiş că civilizaţia 
noastră este cea mai bună şi să nu căutăm 
alta superioară? Istoria reţine cazul unui om 
care, susținînd caracterul infinit al 
universului, a fost ars pe rug în urmă cu 
patru sute de ani: Giordano Bruno. Tovarăşul 
Ispas vrea să ne întoarcem iar la vremurile 
acelea? Eu privesc în Constelaţia Fecioarei; 
de ce-l supără acest lucru pe tovarăşul 
Ispas? 

Ispas tuşeşte şi, întărltat, nu se poate 
abţine: 
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— Adică... te uiţi în constelație... la o 
fecioară, ca să zic aşa. Ne dai cu praf în ochi 
că dumnealor, toţi ăştia — arată el spre 
asistenţă — e proşti... şi aşa mai departe. 

— Ce zice, ce zice? întreabă socrul 
măcelarului, adăugind mîna la ureche pentru 
a-şi mări ascultarea. 

— S-a-ncurcat c-o fecioară şi i se uită-n... 
fără pic de ruşine, explică o vecină a cărei 
ascuţime o pune mai mult în limbă decît în 
ureche. 

— N-am spionat, continuă Doru, refuzind 
să răspundă insinuării hingherului, şi nu 
spionez pe nimeni; viaţa fiecăruia are 
secretele pe care le păstrează cum vrea şi de 
care n-are nimeni dreptul să se atingă. Cît 
despre risul mamei şi lătratul lui Amigo aş 
dori să vă spun, dacă asta vă linişteşte, că 
mă preocupă descoperirea acelor particule 
euforice, care, pulverizate în atmosferă, pot 
să optimizeze viaţa. Urletele auzite în cursul 
nopţii nu provin din apartamentul meu, ci din 
al hingherului. El îşi exersează profesiunea 
bătîndu-şi cîinele. Presupun că sărmanul 
cîine îşi prohodeşte toate neamurile ucise de 
stăpîn. P 

Ispas simte că se sufocă. Işi desface 
cravata, vrea să ia cuvîntul, dar Cusac Îi face 
semn să se liniştească. 

— În ceea ce priveşte ultimul incident, reia 
Doru, n-ar fi avut loc dacă reclamantul nu-şi 
prindea mîna cu cablul meu de coborîre. 

— Tovarăşe preşedinte, intervine Ispas, 
parcă gata să explodeze, în numele Codului 
eticii, vreau să-l întreb încă o dată pe 
cetăţeanul Fărămargine cum se numeşte 
fecioara la care se uită cu telescopul, cum 
zice el, pentru că aici sînt o seamă de părinţi 
ce nu pot admite să se uite fitecine la 
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fecioarele lor în constelație şi aşa mai 
departe. 

Doru  se-ntoarce spre el, măsoară 
capacitatea de înțelegere a capetelor 
prezente la adunare şi socoteşte că o breşă 
în întuneric este oricînd binevenită: 

— Se spune că, în timpul vîrstei de aur, 
fiica lui Zeus şi Themis, pe nume Astraea, 
zeiţa dreptăţii, ar fi trăit printre oameni. 
Cînd oamenii s-au înrăit, ea s-a urcat la cer şi 
s-a transformat în „Constelaţia Fecioarei”. În 
ţara noastră este vizibilă acum, în timpul 
primăverii. Avînd o radiosursă intensă eu 
încerc să-i recepţionez semnalele. Spre ea 
privesc, spre ea am îndreptată antena. Pînă 
la ea sînt peste 230 de ani-lumină. 

În încăperea destinată uscării rufelor, cei 
prezenţi la şedinţă încremenesc. Minţile 
lîncezînde se învolburează la fiecare vorbă a 
nebunului. 

— Rîsul mamei, continuă Doru, este 
rezultatul experienţelor făcute pentru a 
aduce risul pe feţele tuturor oamenilor. Intr- 
o societate de inteligenţe pure, îi spuneam 
tovarăşului Popescu înainte de a fi internat, 
probabil că nu se va mai plînge, dar se va 
ride mai mult. Pe cine supără risul şi de ce? 
Preferaţi să plîngeţi? Acuzaţiile ce mi se 
aduc sînt absurde şi de-aceea le resping cu 
toată hotărîrea. 

Scaune nu sînt la uscătorie aşa că, 
terminînd de vorbit, Doru se reazemă de 
perete. 

După o lungă pauză, conducătorul 
adunării se scarpină în ceafă şi întreabă: 
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— Cine doreşte să ia cuvintul în legătură 
cu problema pusă în discuţie? 

Nimeni. 

— Tovarăşi, trebuie să vă spuneţi cuvîntul! 

Socrul ospătarului îşi ia inima în dinţi: 

— Eu aş vrea să-ntreb în care zi s-au 
înregistrat discuţiile din apartamentul 
nostru? 

— Doar v-am spus, se precipită Doru, că 
asta-i o inepţie. Antena mea este dirijată spre 
Constelaţia Fecioarei. Puteţi verifica. 

Reprezentantul ospătarului priveşte 
chioriş: păi dacă nu înregistrează discuţiile 
din apartament de ce să n-aibă dreptul să se 
uite unde vrea, că doar e holtei. 

Un copil se înscrie la cuvint, ia apărarea 
acuzatului şi susţine, cu argumente din cărţi 
şi filme, că nu-i imposibilă existenţa unor 
fiinţe în nesfirşitul univers. 

Speriat că vorbele nebunului pot duce la 
un val de nebunie generală, aşa cum l-au 
prins şi pe bietul copilaş, preşedintele 
adunării opreşte valul de argumente: 

— Să revenim la pămînt, tovarăşi, la 
problemele noastre! 

Cei prezenţi îşi caută decizia în privirile 
vecinilor. Ce să facă cu nebunul? Că-n toate 
minţile e clar că nu e. Numai că din bătrîni 
se zice că prin gura nebunului vorbeşte 
adevărul. Să fie adevărat c-ar mai putea fi 
alţi oameni prin stele? Mai deştepţi, mai 
buni? 

Ispas cere din nou cuvîntul: 

— Eu mai am o ultimă întrebare: să spună 
pîrîtul cum o cheamă pe fecioara aceea la 
care se uită mereu? 

Doru zîimbeşte. Cele mai simple adevăruri 
se înţeleg cel mai greu. Răspunde într-o 
doară: 
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— Se mai numeşte, cum am spus, Astraea, 
Virgo... de-aici şi numele Virginia. 

În capul hingherului se face brusc lumină. 
Pe fata inginerului Popescu, din blocul vecin, 
o cheamă Virginia. Deci... la ea... Zîmbeşte 
satisfăcut de rezolvarea problemei. 

— Mulţumit de răspuns? întreabă Cusac. 

— Da, clatină Ispas din cap, gîndindu-se la 
figura lui Popescu cînd va auzi unde priveşte 
nebunul, prin ochean. 

Cusac pune la vot cererea lui Ispas. 

Cu excepţia copilului interesat de 
existenţa altor lumi în univers, toată 
adunarea este de acord cu avertismentul 
propus, urmînd ca acesta să fie comunicat şi 
mamei pîri- tului, de către o delegaţie numită 
de comitet. 

Indreptîndu-se spre ieşire, Ispas îşi izbeşte 
degetul arătător de parcă ar vrea să-şi 
găurească obrazul, şuierînd în faţa lui Doru: 

— De nu te-arunc eu din bloc, cu ochean, 
cu tot, într-o lună de zile, aici să mă scuipi. 
Uite-aici! 
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VIII 


Întins în pat, cu mîinile sub cap, cu ochii în 
plafonul — pe care un prieten i-a pictat 
năzdrăvanele vietăţi imaginate de 
Hyeronimus Bosh — Doru simte pentru 
prima oară inutilitatea cercetărilor sale. De 
ce-o fi susţinut J. J. Rousseau că omul se 
naşte bun şi societatea îl corupe? Nu-i 
adevărat, îşi zice Doru, nu toţi oamenii se 
nasc buni: nu se nasc destui copii cu 
malformații? Nu numai că nu se nasc toţi 
buni, dar nici societatea nu poate corupe pe 
fiecare dintre noi. Toţi debutăm din pînteceie 
mamei cu acelaşi strigăt, dar felul în care 
sîntem este foarte diferit: datele 
temperamentale ne imprimă un caracter mai 
bun sau mai rău. Dacă oamenii sînt diferiţi 
poţi fi făcuţi toţi să ridă? De pildă, cum ar 
arăta un Ispas rizînd? Cu o porţie de ris l-a 
convins pe Popescu să i se alăture în 
temerara încercare? 

De fapt, de ce-şi cheltuieşte ultimul ban 
pentru perfecţionarea continuă a întregii 
aparaturi cu care şi-a mobilat apartamentul? 
Nu cumva au dreptate cei ce-l consideră 
nebun? 

Nu, hotărit, nu! Omul nu este un produs 
de serie, multiplicat după o anume matriţă, 
ca să se gîndească, să se comporte şi să 
trăiască identic cu celelalte miliarde care 
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populează globul. Fiecare om e deosebit de 
celălalt şi se simte cu atît mai puternic cu cît 
simte deosebirea de ceilalţi. 


De ce să nu fantazăm? Albina, castorul îşi 
fac case cu complicată arhitectură, de 
milenii, pe cînd omul, cu puterea imaginaţiei, 
ridică mereu case cu o altă arhitectură... şi 
nu numai case. Ar trebui ca fiecare om, în 
fiecare dimineaţă, cînd deschide fereastra 
locuinţei, să-şi propună a deschide o nouă 
fereastră fanteziei. 

Eh, suspină el uşor, de-ar putea înjgheba o 
legătură cu fiinţe din alte lumi, cu civilizaţii 
superioare, ar face un neînchipuit salt spre 
soare. Nu pămîntul, ci oamenii ar face acest 
salt, spre a trăi mai bine şi mai frumos decît 
azi. Un institut naţional pentru spaţii 
interplanetare dintr-o țară socialistă 
prognoza contacte cu ființe gînditoare de pe 
alte planete abia în 2175. Dacă-i posibil acel 
an, de ce n-ar fi posibil chiar anul acesta? De 
ce? 

Brusc, i se pare că peste ţiriitul monoton 
al aparaturii, dincolo de tabelul de pe plafon, 
se aude un uşor scîncet. I se pare sau cineva 
plînge în apartamentul vecin? Apasă pe un 
buton făcînd să se strîngă ruloul pictat din 
plafon, lăsînd să se vadă, în spatele lui, 
difuzor lîngă difuzor, de mărimi şi forme 
diferite. 

Doru priveşte spre ele, dorind parcă să 
asculte şi cu ochii. 

Inalţă cursorul unui amplificator şi-n 
încăpere se revarsă o voce feminină, 
catifelată, puţin graseiată şi atît de jucată 
încît fiecare sunet pare a fi fost studiat în 
alăturare astfel ca să nască o armonie în 
fiecare silabă. 
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Doru încremeneşte. La început nu aude 
decît o melodie, dar, încetul cu încetul, 
reuşeşte să desluşească cuvintele: 

— Răspunde, Pămîntule! Răspunde, 
Fărămargine! 

Cele patru cuvinte se repetă la aceleaşi 
intervale, cu aceeaşi intonaţie. 

Doru simte că-n toate arterele i se 
injectează o temperatură  crescîndă. 
Broboane de transpiraţie îi stropesc faţa. E 
posibil ca după atiţia ani, după atitea 
chinuitoare încercări, să reuşească el, primul 
dintre oameni, să audă o voce străbătind 
eterul prin ani-lumină? 

Deschide microfonul emiţătorului şi abia 
reuşeşte să îngine: 

— Aici Pămiîntul... Fărămargine... Cine...? 

— O locuitoare din Constelaţia căreia voi, 
pămîntenii, îi spuneţi Virgo, şi spre care îţi 
îndrepţi toate semnalele. 

Doru simte cum îşi pierde cunoştinţa. 
Deci... e posibil... ceea ce toţi îi spuneau că-i 
imposibil... Precis că vocea vine chiar din 
Galaxia M 87. De nu-s nebun, îşi spune 
pămiînteanul, înseamnă că nimeni nu-i nebun 
dacă emite ipoteze superioare posibilităţii de 
înţelegere a contemporanilor. Un gînd îi 
fulgeră mintea: dacă-i vorba de-o glumă, de-o 
mistificare a unui radio-amator? De unde 
pînă unde o voce extraterestră îi vorbeşte 
chiar în limba lui? 

Parcă intuindu-i neîncrederea, vocea caută 
să-i pulverizeze orice urmă de îndoială: 

— Din cercetările noastre, pe pămînt 
oamenii vorbesc circa 3000 de limbi. Deşi 
cele mai bogate dicţionare cuprind peste 40 
000 de cuvinte, în fiecare ţară oamenii nu fo- 
losesc decît 3000. O pretinsă civilizaţie cum 
este cea a Terrei, cu ajutorul computerilor, 
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poate traduce, poate vorbi. Să nu te mire, 
deci, că îţi vorbesc în propria ta limbă. 

Lui Doru îi trecu prin minte că o asemenea 
fiinţă ar putea intercepta tot ce emite 
creierul său pămîntean, aşa după cum, prin 
telepatie, oamenii îşi pot vorbi la distanţe de 
mii de kilometri. A dovedit-o experienţa 
telepatică de pe racheta interplanetară 
„Apollo 14”, cînd astronautul Mitchell 
comunica prin „telecomenzi cerebrale” cu 
prietenul său Jonsson, aflat pe pămînt la sute 
de mii de kilometri. 

Să am grijă ce gîndesc, îşi spune el. 
Surprins că se  autocenzurează, Îşi 
muştruluieşte gindurile: nu uitaţi că sînteţi 
libere, că n-aveţi de ce vă teme; vorbiţi cu 
universul! Of, sînt atitea întrebări pregătite 
pentru foarte îndepărtatele fiinţe! Ce să- 
ntrebe mai întîi? Dacă i se întrerupe această 
legătură venită atît de surprinzător? 

Vocea din difuzor are din nou iniţiativa: 

— Ştiu de ce eşti necăjit; din cauza 
jupuitorului de cîini. 

Doru îşi plimbă privirea pe pereţi, cu 
impresia că posesoarea vocii se află în 
încăpere. O caută cu insistenţă, în vreme ce 
vocea din altă constelație continuă: 

— Şi nu numai din cauza lui, ci a tuturor 
celor care gindese la fel ca el. Pentru că ai 
perseverat în a lua legătura cu noi am să vin 
pe Pămînt. 

„Halda, de, îşi zice Doru, e prea cu ochi şi 
cu sprin- cene.” Vorbeşte cu o ființă 
extraordinară, iar aceasta îi propune o 
întîlnire pe Pămînt... în apartament, poate? 

— Da, dimineaţă, cînd te scoli, te vei trezi 
cu mine-n prag. 

Doru refuză să mai înghită baliverne: 

— Să fim serioşi! 


67 


— Voi fi foarte serioasă şi te invit să fii la 
fel! 

Doru se ridică în capul oaselor: 

— Cînd? Cum să vii pe Pămînt? Cu ce? Sub 
ce formă? 

— În prima zi după ce te trezeşti. Am decis 
ca, prin dezintegrare şi integrare la mari 
distanţe, să iau forma vecinei cu care ai 
petrecut într-o zi trecută. 

Doru îşi sprijină fruntea-n palmă. Şi pe- 
asta o ştie. Priveşte batjocoritor pe sub 
sprincene, spre plafon: 

— Cu aceeaşi piele...? Cu aceiaşi sîni...? 

— Confecţionez un sistem osos din calciu 
şi fosfor, iar pielea, sînii, din cei douăzeci de 
aminoacizi ai albuminei. 

Privirea lui Doru se pleacă. Ochi-i alunecă 
pe bucăţile de parchet parcă pentru a le 
număra. 

— Sau, poate, ai vrea să vii tu aici? 

— E prea lungă distanţa şi prea mare 
necunoscutul, oftează Doru. 

— De-ai veni aici, întreabă vocea din 
difuzor, ce ai vrea să iei cu tine de pe 
Pămînt? 

— Ceea ce străbate toată viaţa omului: 
gîndul reîntoarcerii. 

— Ce este viaţa omului? 

— O luptă, spunea un poet. 

— În lupte unii pier. 

— Cei ce renunţă la victorie! 

— Tu din care grup faci parte? 

— Din cei ce speră. 

— Unde se sfirşesc speranţele? 

— La cimitir. 

— Acolo dorm oamenii? 

— Nu, oamenii dorm cînd nu văd soarele. 

— De ce dorm oamenii? 

— Ca să aştepte soarele. 
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— Ajunge, spune vocea din Constelaţia 
Fecioarei. Te las să aştepţi soarele. Cînd îl 
vei vedea mă vei vedea şi pe mine. La bună 
vedere! 

În difuzoare se aude un pîrñit, apoi 
obişnuitul zgomot de fond. 

Doru ar vrea să se ridice, să caute a prinde 
din nou vocea celestă, dar ceva îl ţintuieşte 
locului. De va deplasa potenţiometrul mobil 
cît de puţin, riscă să piardă pentru totdeauna 
legătura cu  îndepărtata constelație. Se 
trînteşte pe spate. Aiurează? Visează? Unde 
se termină realitatea? Cînd începe visul? 

Oftează iar: de-ar fi fost aici şi maică-sa i- 
ar fi putut confirma dacă trăieşte o realitate 
sau visează. 

Îşi strînge cu putere tîmplele şi murmură 
mereu ca să potolească neîncrederea aprinsă 
în minte de un spiriduş: vorbesc cu alte lumi, 
vorbesc cu alte lumi... 

Dacă vrei să reuşeşti trebuie măcar tu să 
crezi în ceea ce întreprinzi. 

Îi trece prin minte că, reîntorcîndu-se, 
maică-sa s-ar speria de nu l-ar găsi acasă. Se 
ridică, scrie un bileţel, îl pune în vestibul, 
revine în pat şi-şi spune din nou, cu o 
incomensurabilă plăcere: vorbesc cu alte 
lumi... vorbesc cu alte lumi... 
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IX 


Încă nu s-a crăpat de zori. După ce se 
bărbiereşte, Doru îşi pregăteşte valiza şi se 
grăbeşte să iasă-n faţa blocului pentru a 
surprinde momentul aterizării Fecioarei. Cu 
ce va veni? Cu unul dintre acele obiecte 
zburătoare neindentificate despre care se 
spune c-ar fi distrus nava „Apollo 13” şi au 
deviat nava spaţială „Mariner 9”? 

Doru înalţă fruntea spre miliardele de 
stele care mai licuricesc pe oceanul albastru 
al cerului şi-n minte-i vin cuvintele spuse în 
urmă cu peste două mii de ani de către 
Metrodor din Chios: „Este tot atît de absurd 
să spunem că într-un cîmp mare ar exista un 
singur spic de griu, cît ar fi de absurd să 
admitem că în spaţiul infinit nu ar exista 
decît o singură lume.” 

Pe-atunci, în Grecia, iubitorilor de 
înţelepciune — filosofilor — li se acordau 
locurile civice cele mai înalte. Şi atunci însă, 
ca şi mai tîrziu, mulţi învăţaţi au avut de su- 
ferit pentru adevăr: Socrate, Giordano Bruno 
şi, mai puţin cunoscutul matematician, Paolo 
Valmez, ucis pentru „crima” de a fi rezolvat 
ecuaţia de gradul IV, declarată de teologi 
„taină inaccesibilă minţii omeneşti”. 

În septembrie 1969, Doru trimisese unui 
simpozion internaţional cu tema 
„Comunicarea cu inteligenţa extraterestră” o 
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comunicare a cercetărilor sale. De atunci toţi 
prietenii, fără excepţie, au început a-l privi 
cu suspiciune. Acum ar avea posibilitatea de 
a demonstra adevărul refuzat de atitea minţii 
opace. Va merge cu Fecioara, îi va arăta 
Pămiîntul ca apoi, la sfîrşitul acestei călătorii, 
o va aşeza în faţa magnetofonului pentru a 
înregistra toate observaţiile ei cu privire la 
lumea noastră, toate indicaţiile ei cu privire 
la rapida înaintare a civilizaţiei terestre. 

Doru coboară, se opreşte în faţa blocului, 
răspunde salutului măturătorului, mirat de 
matinala coborire a inginerului. Deci nu 
visează, îşi spune „nebunul”. Sau visează că 
vorbeşte cu măturătorul? Îşi ciupeşte un 
braţ: nu visează. Totuşi, parcă nu-i credibil 
ca tocmai el, nebunul din blocul 11 B, să se- 
ntilnească cu o fiinţă extraterestră. 

De după colţ apare Virginia, veselă, cu o 
mică valiză în mîna stîngă şi cu un fir de 
garoafă galbenă în mîna dreaptă. 

Virginia? Tocmai acum? De-l va vedea cu 
Fecioara va avea ce să-şi audă? Caută rapid 
un loc unde să se ascundă. Poate la intrarea 
III a blocului? E cea mai apropiată. Face 
cîţiva paşi spre partea dreaptă dar, cînd să 
intre, se aude strigat: 

— Hei, Doru Fărămargine! 

Prins parcă asupra unui fapt nepermis, 
Doru înţepeneşte locului, indecis, vrind şi 
nevrînd să se întoarcă. Nu are prea multă 
vreme să delibeieze, pentru că paşii Virginiei 
se opresc în spatele său: 

— Unde mergi? 

Ce să-i răspundă? Ca miliţianul, că nu se 
duce nicăieri? Doar nu-i oarbă să nu vadă că 
merge, nu? Se-ntoarce spăsit: 

— lartă-mă, aştept pe cineva. 

— Pe mine! 
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— Nu, îşi pleacă Doru capul, prinzînd a-şi 
bălăbăni mîna stîngă, în încercarea de a găsi 
o explicaţie, fără a jigni simţămintele celei 
ce-i oferă întîlnirea. 

„Dacă-i spun c-aştept o ființă din 
Constelaţia Fecioarei, Virginia asta e-n stare 
să demonstreze întregului cartier că sînt 
nebun. Dacă-i spun că nu aştept pe nimeni 
m-ar crede lipsit de fantezie în găsirea unei 
scuze, iar de i-aş spune, glumind, c-o aştept 
chiar pe ea... m-ar declara mincinos şi s-ar 
duce mai departe.” îşi croieşte un zîmbet de 
circumstanţă şi-şi forţează muşchii feţei să-l 
arate vesel: 

— Da, pe tine. 

— Perfect, ce program îmi propui? 

Doru îşi şterge zimbetul. Chiar aşa de 
uşurică la minte poate fi gisculiţa asta? Se 
socoteşte dator s-o aducă la ordine: 

— Coboară din nori şi... 

— Am întâlnit şi cîţiva nori. 

Doru începe să dea semne de enervare; 
vorbeşte rar şi apăsat: 

— Draga mea, a fost o simplă aventură, o 
întîmplare... 

Ochii tinerei îi studiază faţa: 

— Eşti obosit? 

— Nu, am dormit suficient. 

— Atunci, despre ce aventură îmi vorbeşti? 

— În legătură cu noaptea aceea... 

— Care noapte? întreabă Fecioara din ce 
în ce mai surprinsă. 

— Noaptea în care eu... cu tine... Nu te 
mai preface că nu ştii! 

— Preface... preface... A face de la 
început? A face mai înainte? A modifica? 

Doru o priveşte cruciş. 

— Vorbesc greşit? întreabă Fecioara. 


72 


— Să nu zicem „greşit”, dar, oricum, 
incomplet, îi răspunde Doru, privind-o fix, 
pentru a vedea ce urmăreşte zvăpăiata asta. 

— Cum trebuia să vorbesc corect? 

Doru îşi muşcă buzele: 

— Auzi, s-o lăsăm moartă! 

— Pe cine? întreabă, surprinsă, Fecioara. 

Doru începe să simtă fumul fitilului de la 
dinamită: strînge dinţii, o priveşte, lung, gata 
de atac. 

— Pe cine s-o lăsăm moartă? întreabă iar 
apariţia feminină. 

— Pe mama, ţipă Doru. 

— Condoleanţe. Aşa se spune? 

Ochii lui Doru scapără. Înţelege clar că 
gaița asta vrea să-l scoată din minţi, 
răzbunîndu-se pentru noaptea aceea. 

— Ascultă, ce vrei de la mine? 

Fecioara înalţă capul, vădit uimită de un 
asemenea ton: 
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— Ce vreau eu? Ţi-ai dedicat ani de zile să 
intri în legătură cu Constelaţia noastră, ţi-am 
spus că vin... 

Doru o priveşte fix: să fi interceptat ea 
convorbirea prin radio? 

— ...că mă voi integra, continuă Fecioara, 
într-un sistem osos şi ţesut muscular, luîndu- 
mi ca tipar, model, pe vecina ta numită 
Virginia... 

„Sînt mulţi nebuni pe lume, îşi zice Doru. 
Se înţeleg, oare, toţi între ei?” 

— Şi vrei să spui că eşti... Doru se opreşte, 
pentru că i se pare caraghios să-şi exprime 
presupunerea cu glas tare. 

— Fiecare dintre noi este ceea ce este şi 
ceea ce poate fi, îi răspunde Fecioara, pe un 
ton profesoral. 

Doru îi priveşte îndelung ochii albaştri, 
configuraţia feţei, compară vocea celei din 
faţa lui cu aceea care-l întreba: „De ce nu-mi 
spui că mă iubeşti?”, face un pas înapoi: 

— Nu pot crede! 

— Ce? 

— Că eşti din Constelaţia Fecioarei. 

— De ce? 

— Pentru că eşti la fel ca vecina mea, 
identică. 

— Doar ţi-am spus că voi fi aşa. 

Doru ride nervos: 

— Ei, nu, nici chiar aşa... Cum? Cu ce poţi 
dovedi că eşti... ceea ce susţii? 

— Cu ceea ce sînt! Dacă era necesar s- 
aduc dovezi că sînt ceea ce vezi trebuia să-mi 
spui ce anume. Am judecat că de voi fi la fel 
ca voi e suficient. Dacă nu-ţi convine mă pot 
dezintegra într-o clipă şi mă-ntore în 
Constelaţia noastră. 

Doru se precipită: 
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— A, nu, stai, nu te pripi. Mai vorbim, mai 
judecăm... dar nu aici, în mijlocul drumului... 
Hai la cofetăria de colo... 

Doru îşi ia valiza şi porneşte cu tînăra spre 
cofetărie, în drum se uită la ea în vreme ce în 
cap se rotesc pietre de moară: unde se 
termină realitatea? De unde începe visul? În 
care din ele trăim? Cum le deosebim? Cînd 
visezi, trăieşti altfel senzațiile decit în stare 
de veghe? 

Odată pornită să macine gîndurile, greu se 
mai poate opri moara minţii. 

Măturătorul, proptit în tîrn, trage cu coada 
ochiului la măcelărie, unde lumea s-a adunat 
cu mult înainte de deschidere, priveşte lung 
în urma celor doi, oftează, prins de aduceri 
aminte: 

— Ehei, tinereţe, tinereţe! 
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Ispas n-a putut să doarmă toată noaptea. 
În această caznă o antrenase şi pe soaţă, 
nervozîndu-se amîndoi pe măsură ce noaptea 
fugea către ziuă. Zorile îi găsiră cu ochii roşii 
şi ţandăra gata să le sară-n orice clipită. 
Clipita fu atunci cînd dădu cafeaua-n foc. 
Caimacul înnegri plita şi, de supărare, faţa 
lui Ispas. Vinovatul? 

— Dacă umbli cu capul plin de moaţe, 
şuieră Ispas consoartei, şi cafeaua-şi face de 
cap! 

— Că tu nu puteai să vezi... De-ar fi fost 
chiloţii profesoarei... 

Aluzie la nefericita întîmplare ce-l 
aruncase-n batjocura vecinilor făcu să 
pocnească acea capsă totdeauna pregătită în 
nervii hingherului. De teamă ca urletul să nu 
zguduie blocul, ţinea gura încleştată, cu 
mîna dreaptă sub nas, scoţind doar un miriit 
întocmai cîinilor zădăriţi. 

Mirosind apropierea furtunii, născătoare 
de cutremure ce ar fi dus la împuţinarea 
veselei, soţia lui Ispas, autocritică în adînca-i 
intimitate, îşi schimbă brusc atitudinea şi 
deveni subit o ascultătoare căţeluşă, gata să 
facă totul pentru a reintra în grațiile 
stăpinului: 


76 


— Să te superi pentru-atît? Îţi fac alta. 
Uite, una-două. 

Ispas n-are vreme de hiîrjoană. Planul său 
este precis şi nu-şi poate permite să lase 
timpul printre degete. Îşi ia haina, trînteşte 
uşa, paşii hotăriţi ducîndu-l la tovarăşul 
Cusac. Acesta, la fel de punctual ca la atîtea 
mii de acţiuni, gata îmbrăcat, porneşte cu 
fostul său membru sindical.  Bătrina 
Fărămargine trebuie anunțată, conform 
hotăririi adunării extraordinare, că la primul 
incident va zbura din bloc odată cu zăpăcitul 
ei fiu. 

Cînd Ispas apasă pe butonul soneriei, în 
spatele uşii izbucneşte un hohot de ris. 
Perplecşi, cei doi se uită lung unul la altul. Al 
cui o fi risul ăsta deşănţat? Doar n-o fi 
înnebunit şi bătrina? 

N-au vreme să-şi răspundă pentru că 
hohotele încetează şi o linişte din filmele de 
groază împresoară tot coridorul în care se 
găsesc cei doi apărători ai eticii. Cusac 
cumpăneşte ce şi cum, apoi, hotărit ca 
întotdeauna, îl îndepărtează pe Ispas şi-şi 
înfige degetul în butonul soneriei. Acelaşi 
gîlgîit de rîs, parcă ceva mai lung şi atît de 
molipsitor încît Ispas, abţinindu-se cu greu în 
faţa tovarăşului Cusac, încearcă să strănute, 
să tuşească, orice, numai să pară serios, cum 
situaţia o cere în aceste momente. 

— Him, miîriie şi Cusac privindu-şi co- 
delegatul. 

La întîlnirea celor două perechi de ochi, 
ambele minți scăpărară şi dădură foc 
aceleiaşi idei: hohotul de ris e provocat de-o 
şmecherie a nebunului, pusă în locul clopo- 
ţelului soneriei. Parcă pentru a se răzbuna 
pentru  înşelăciunea suferită, ca la o 
comandă, cei doi se reped în uşă. Clanţa 
cedează cu o surprinzătoare uşurinţă, ceea 
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ce-i face pe cei doi să se oprească în prag, 
nedumeriţi. Să intre? Să nu intre? 

De această dată Ispas este cel ce ia 
iniţiativa. Face un pas înainte şi strigă din 
răsputeri: 

— Tovarăşă Fărămargine! 

Răspunde hămăitul unui cîine cît se poate 
mai supărat că e trezit la această oră. 

Alt schimb de priviri ce se pleacă pe 
frigiderul din hol, atrase de un carton 
albastru scris cu litere albe: 

„Înapoiaţi-vă, lăsaţi necazurile dincolo de 
uşă şi reintraţi veseli!” 

E clar că nebunul a pus această lozincă în 
mod special pentru ei. Hohote de ris, lozinci 
nesăbuite, cine ştie ce surpriză le-o mai fi 
pregătit. N-ar fi bine să se întoarcă? 

— Tovarăşă Fărămargine, strigă Ispas cu 
glas autoritar din care se simte, însă, 
tremuratul fricii. 

Nici un răspuns. Hingherul rînjeşte spre 
Cusac: 

— Te pomeneşti că bătrina o fi murit de 
Tis! 

Prin şira spinării fostului preşedinte al 
ecarisajului trece un fior rece: să se afle-n 
faţa unei crime? 

Amîndoi, ca împinşi de un resort, se 
precipită în bucătărie, în prima cameră — a 
bătrinei — în a doua, a nebunului; nimeni! In 
afară de cîine, bineînţeles, care nici nu se 
ştie din ce cameră a răsărit lătrind de mama- 
focului la cei doi neaşteptaţi vizitatori. 

Cusac nici că ia aminte la javră. Prîn mîna 
lui şi a subordonatului de-alături au trecut 
mii de potăi şi nici una nu s-a mai întors de 
unde-a plecat. Dar, iată, pe tocul uşii de la 
bucătărie, un bilet: „Dragă mamă, în zori 
plec cu Fecioara. Să nu fii îngrijorată, Doru.” 
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Rămas cu gura căscată la pereţii camerei 
inginerului, ticsiţi cu cărţi şi aparate, Ispas 
trebui să fie zdruncinat de mai multe ori 
pentru a citi biletul pus sub nas. Lecturarea 
nu făcu altceva decît să-i dea cu o ghioagă-n 
cap. A răpit-o, a scos-o din minţi, i-a făcut 
ceva... sau încă nu... Priveşte data: 7 aprilie. 
Deci dacă azi sîntem în 8 înseamnă că mi- 
şelul a plecat chiar adineauri. 

— Ce-i de făcut? întreabă Ispas, cu cerul 
prăbuşit pe umerii lui. 

Simplu, operativ, decis, Cusac are un 
singur răspuns: 

— Să pornim după ei! 

Primul impuls al hingherului este acela de 
a urma îndemnul preşedintelui, dar o piedică 
i se ridică-n minte: dacă nebunul a pornit 
după maică-sa, de pildă la Braşov, asta 
înseamnă tren, bani, trebuie să-şi anunţe 
soaţa... Oftează: 

— Greu! 

Cusac, care făcuse primii paşi spre ieşire, 
se întoarce cît nu se poate de surprins. 
Acesta să fie oare discipolul său căruia, ca 
atitor altora, le-a cerut la fiecare şedinţă să 
facă noi eforturi pentru a merge mereu 
înainte, în vederea creşterii producţiei 
specifice şi a înlăturării tuturor greutăților? 
Ei, nu, că de-ar mai fi încă la sindicat l-ar 
pune în discuția organizației pentru 
dezertare în faţa greutăților. 

— Cum, greu, tovarăşe Ispas? întreabă el 
cu o voce plină de mînie. 

Hingherul închide pleoapele şi încearcă un 
scîncet. Cusac e neîndurător: 

— Ne-asmuţi împotriva nebunului care- 
acum răpi o fecioară, iar dumneata dai bir cu 
fugiţii? 

Ispas înghite primele vorbe, care abia se 
duc pe gitlejul uscat de spaimă, încearcă să 
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găsească cel mai potrivit mod pentru a 
explica problema cu soţia, că el încă nu e 
văduv, ca tovarăşul Cusac. Pînă la urmă 
reuşeşte să îngine: 

— Nu dau bir cu fugiţii, dar... am şi eu 
problemele mele. 

— Pui mai presus problemele personale 
decît cele colective? De cîţi ani eşti în 
sindicat? 

— De 35! 

— Şi-n 35 de ani n-ai învăţat măcar atît că 
nimic nu poate fi mai presus de interesele 
colectivului? 

Aflat parcă în faţa votului de blam, Ispas 
se face mic, mic cît cățelul nebunului, 
neastimpărat participant la această şedinţă 
ad-hoc. Murmură: 

— Dar soţia? Ştiţi, codul familiei... 

— Nu fi dogmatic! Orice teorie trebuie 
aplicată creator! Telefonezi soţiei la serviciu 
de noile sarcini ce-ţi revin şi... gata! 

„Şi gata.” Asta nu-i trecuse prin minte. 
Scoate pieptul gata de luptă, inspiră adînc, 
înalţă fruntea în fața semnului de 
îmbărbătare din ochii lui Cusac, pornind 
amindoi, în paşi apăsaţi, ca, după cîteva 
trepte, să coboare în fugă. La ieşirea din 
bloc, din viteză, aruncă cît colo pe 
măturător. Cusac îl prinde de umeri, îl ridică 
şi, în vreme ce-l zdruncină ca să-l trezească 
din zăpăceală, îl întreabă: 

— Tovarăşe, nu văzuşi mata, cumva, pe 
nebunul de inginer? 

Neştiind exact ce se-ntîmplă, căutîndu-şi 
mătura, cu coada ochiului să nu scape rîndul 
la măcelărie, măturătorul bîiguie: 

— E la cofetărie... cu o domnişoară... 

Cei doi n-au acum vreme de amănuntele 
furnizate de un oarecare; se reped în fugă, 
năvălesc pe uşa „Garofiţei” atît de năprasnic, 
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încît vînzătoarea scapă din mină o tavă cu 
farfurioare: 

— Ce... ce s-a-ntîmplat? 

— Unde-s? 

— Cine? 

— Nebunul cu Fecioara! 

Cu un asemenea interogatoriu vinzătoarea 
se întilnea pentru prima dată aşa că, 
înghițind în sec, îşi adună bruma de forţe 
pentru a întreba: 

— Care nebun? Care fecioară? 

Aprigele priviri ale celor doi apărători ai 
moralei blocului 11 B se plimbă prin 
cofetăria goală, fără să descopere urmă de 
nebun sau fecioară. Iniţiativa aparţine fos- 
tului preşedinte: 

— Am fost informaţi c-au intrat aici! 

Cu ochi tot mai mari şi cu forţe tot mai 
slabe, vînzătoarea murmură: 

— Cînd am deschis... un domn şi o 
domnişoară... 

— Unde-s? 

— Au băut cîte-o cafea şi... au plecat. 

— Încotro? 

— Spre staţia de troleibuz... parcă... 

Perspicacitatea lui Ispas se face auzită: 

— Aha, l-au luat pe 93, s-au dus la gară şi 
de-acolo... 

Ispas voi să adauge Braşov, aşa cum 
gîndise de prima dată, Cusac, însă, nu-i mai 
dădu răgaz, mai străfulgerind-o iar pe 
vînzătoare: 

— Precis? 

— Precis... cred... 

Fostul preşedinte îşi repede capul spre 
umărul dinspre uşă, semn la care Ispas sare 
imediat pragul, afară. În fugă, Cusac împarte 
noile sarcini: 
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— Telefonezi soţiei, îţi iei bani de drum şi- 
n zece minute ne-ntilnim în faţa staţiei de 
troleibuz. 

Ispas mai stă o clipă să privească în urma 
pensionarului, neputîndu-şi opri admiraţia: 

— Straşnic preşedinte! Pe toate le ştie! 
Aşa a fost totdeauna, gata să se sacrifice 
pentru interesele colectivului! 

Abia fac cîţiva paşi, că amindoi se trezesc 
nas în nas cu inginerul Popescu. Acesta, 
vesel c-a scăpat din spital, mergea 
legănîndu-se. 

La vederea lui Popescu, Ispas îi prinde 
reverul: 

— Tovarăşe inginer, ca să zic aşa, fata 
dumneavoastră... 

— Ce-i cu ea? reuşeşte să-ntrebe sărmanul 
tată. 

— Fata dumneavoastră, reia Ispas, ca să 
zic aşa, a fost răpită de inginerul acela 
nebun... 

Popescu nu mai aude ceea ce i se spune. 
Cu un suspin se lasă în braţele vînjoase ale 
lui Cusac. Acesta îl readuce în fire cu două 
palme straşnice care-l fac pe cel revenit să 
murmure: 

— Cînd? 

— Adineauri! 

Cusac analizează rapid situaţia, împinge 
pe inginer spre a redeveni complet 
independent şi dă noi indicaţii extrem de 
preţioase pentru aceste clipe grele: 

— Verificaţi, vă convingeţi şi, dacă vreţi să 
scoateţi fata din mîna nebunului, peste zece 
minute ne întîlnim aici toţi trei şi pornim în 
căutarea lor. E clar? 

Era foarte clar. Nu mai aveau de pierdut 
nici o clipă. Trebuie să pornească imediat 
după nebunul care-a fugit cu fecioara şi să-i 
prindă înainte de a fi prea tirziu. Cu to- 
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varăşul Cusac în frunte, a cărui experienţă în 
prinderea cîinilor era recunoscută, Ispas era 
mai sigur ca oricînd c-o să-i pună juvăţul de 
gît javrei de nebun. 
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XI 


Prin staţia troleibuzului 93 trec şi alte 
mijloace de transport ale Capitalei: 84; 68 R; 
37; 118. Trec rar, arhipline, dar trec, ceea ce 
ieşise cu totul din vederile fostului şi 
actualului hingher. 

Îndreptîndu-se spre această staţie, Doru 
trage mereu cu ochiul la tiînăra aterizată 
peste noapte. Proaspăta terestră seamănă ca 
două picături de apă cu aceea pe care o 
strînsese în braţe nu demult, într-o noapte de 
dragoste. Sau poate că atunci a visat şi acum 
trăieşte în realitate?! Ce diferenţă este între 
vis şi realitate? Edgar Allan Poe oferea, 
cîndva, o carte dedicată „celor care au pus 
credinţa lor în vise, ca în singurele realităţi”. 
Doru se gîndeşte la scriitorul american, dar, 
îşi zice el, probabil că acest părinte al 
onirismului a avut un asemenea gînd la un 
pahar în plus. 

Gerard de Nerval afirma că „visul este o a 
doua viaţă”. Deci omul trăieşte concomitent 
două vieţii? Poate opta pentru una, doar? 
Doru priveşte la tînăra de lingă el; ochii ei 
înghit cu sete tot ce este-n jurul lor. 
Visătorul îşi continuă gîndurile: să zicem că 
atit Poe cît şi Nerval făceau literatură, dar 
psihiatri renumiţi, în a doua jumătate a 
veacului XX, ca Oswald şi Snyder consideră 
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că starea de vis nu este somn, ci un alt mod 
biologic de existență, denumit somn 
paradoxal. Dar paradoxul ce este altceva 
decît un enunţ contradictoriu şi totodată 
demonstrabil? Cu alte cuvinte, pare contrar 
oricărei opinii posibilitatea pendulării unui 
om, în pielea goală, deasupra balcoanelor, 
sub privirile mulțimii, şi totuşi el, Doru, 
poate demonstra acest lucru cu... cu ce? 
Poate toată şedinţa aceea, cu fel de fel de 
acuzaţii, nu a fost altceva decit un coşmar 
oarecare. Se trezeşte întrebînd: 

— Cum trebuie să-ţi spun? 

— Ce trebuie să spui? 

— Vreau să zic, explică Doru, aş dori să 
ştiu cum să mă adresez cînd îţi vorbesc? 

— Adresezi? Adresă pe scrisoare? 
Adresare mulţumiri? 

Doru se uită lung la ea. Enumeră sensurile 
cuvîntului de parc-ar fi un robot. Încearcă s-o 
lămurească: 

— Să-ţi spun „fecioară”? 

— Spune cum vrei. 

— Nu, îşi revine Doru, un asemenea nume 
nu există. 

— Există! Nu aşa numiţi voi constelația 
noastră? 

— Există ca substantiv comun. 

— Constelaţia Fecioarei este substantiv 
comun? 

— Nu, înalţă Doru mîinile, parcă obosit de 
o asemenea discuţie, este substantiv propriu, 
dar... 

— Zi cum vrei, îi zimbeşte tinăra, 
observînd starea de nervi în care se zbate cel 
silit să dea atitea explicaţii. „Visul este o 
funcţie psihică, cu rol încă obscur”, îşi amin- 
teşte Doru concluzia unui colectiv de 
cercetători care făcuseră analiza fiziologică, 
psihologică şi patologică a acestui frate 
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geamăn al morţii. Dacă cei mai recenți spe- 
cialişti îi afirmă absurditatea, ce rost mai are 
să se dedice şi el unei astfel de analize? N- 
are destule pe cap cu enzima risului şi cu 
această legătură extraterestră? 

— Am să-ţi spun Virginia, îi spune el, 
luînd-o de mînă. 

Tînăra de lîngă el clipeşte repede: 

— Te bucuri? 

— Da, înălţă Doru din umeri. Tu nu? 

— De ce? 

— Pentru că ai acest nume! 

— Dacă te bucuri, e bine, zîmbeşte 
Virginia şi, deodată, rămîne încremenită 
locului, cu privirea înţepenită. 

— Ce ai? o întreabă Doru, cuprinzînd-o cu 
braţele, parcă temîndu-se să nu se evapore. 

— De ce se bat pămîntenii? întreabă 
sugrumată vocea Virginiei. 

Doru îi mîngiie faţa: 

— Se bat, cîteodată, în războaie... 

— E război? 

— Războaie sînt totdeauna pe pămînt, 
explică Doru, undeva... 

— Războiul e lingă tine, îi spune speriată 
Virginia. 

„Or fi visînd şi cei din alte astre?” se 
întreabă Doru, încercînd să găsească 
adevărul în ochii înspăimîntaţi ai celei 
coborîte pe Pămînt. „O fi avînd coşmaruri?” 

— Acolo, acolo, arată Virginia, ridicînd 
mîna. 

Doru se întoarce instantaneu în direcţia 
arătată şi, după o clipă, eliberînd-o din 
îmbrăţişare, izbucneşte în ris: 

— Bată-te să te bată... 

— Pe mine? De ce să bată pe mine? 

— Nu, clatină Doru din cap, voiam să zic 
să te bată norocul. 
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— Rizi cînd războiul e la tine? întreabă 
intrigată Virginia, continuînd să privească 
undeva, departe. 

In faţa îngrozitelor priviri ale Virginiei şi a 
celor vesele ale lui Doru se desfăşoară 
obişnuitul spectacol al tuturor celor ce 
folosesc mijloacele de transport în comun ale 
Capitalei: sosirea troleiubuzului în staţie. Pe 
uşa din faţă, cei ce vor să coboare îi împing 
pe cei ce vor să urce. Acelaşi lucru îl fac şi 
cei de jos împotriva celor de sus. Ţipete, 
înjurături, recomandări insistente de a-şi 
cumpăra „Maşină mică” celor ce 
reacţionează la barbaria dezlănţuită. Un 
bărbat corpolent a prins reverele pardesiului 
unui bătrinel slăbuţ, împins de mulţime, şi îl 
zgilţiie cu toată puterea, parcă pentru a fi 
sigur că nu mai rămîne pe el un firicel de 
praf. Corpolentul, cu spume la gură, ţine cu 
tot dinadinsul să-l împingă pe bătrînel înapoi. 
Străduinţele depuse în operaţia de coborire o 
face pe o tînără să se trezească cu fusta 
ridicată de către avalanşa celor ce vor să 
urce. Tînăra ţipă din răsputeri şi dă avan din 
aripi, în van încearcă să-şi acopere chiloţii 
albaştri, pentru că toate capetele mulţimii se 
avîntă spre ea cu hotărire, decise să semneze 
condica la serviciu înainte de a fi ridicată. Pe 
uşa din spate nu urcă nimeni. În faţa ei, un 
grup de femei şi bărbaţi se balansează în 
stînga, în dreapta, fără ca măcar o singură 
persoană să se poată desprinde din acest roi. 
Răcnetele grupului, femei şi bărbaţi, par a fi 
ale unei mase de oameni tîrite 
spre moarte. 

— De ce rizi în faţa suferinţei? întreabă 
Virginia. 

— Dacă asta te supără, îi răspunde Doru, 
uite, nu mai rid. Ceea ce vezi tu acum eu văd 
în fiecare zi. 
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— Şi de ce nu faceţi ceva ca să opriţi un 
asemenea măcel? 

— Dar nu-i un măcel! Nu moare nimeni din 
asta. 

— Nu? îl săgetează Virginia cu privirea. 

Doru o ia de mînă, o atrage uşor spre 
banca din apropiere şi, după ce se aşează 
amîndoi, încearcă să-i explice: 

— Draga mea, eu, singur, nu pot face 
nimic. În societatea omenească există un 
sistem de educaţie care... 

— Educaţie? îl întrerupe Virginia, cu ochii 
mereu spre staţia în care vin şi pleacă 
autobuze, unde se desfăşoară aceeaşi scenă. 
Ce înseamnă „sistem de educaţie”? 

— Măsurile privind formarea caracterului 
şi comportarea omului în societate. Educaţia 
se face prin presă, radio, literatură, artă... 

— Aveţi o disciplină, o ştiinţă care se 
ocupă cu educaţia? 

Doru se concentrează o clipă, se gîndeşte 
că de-aici încolo va avea un lung drum de 
explicaţii. Răspunde cu un uşor oftat: 

— Avem! Ştiinţa care studiază problemele 
teoretice ale educației se numeşte 
pedagogie. 

— Pedagogie? se  minunează Virginia. 
Cuvîntul acesta este al tău? 

— Eh, al meu, începe Doru să se enerveze, 

este un cu- vînt provenit din limba greacă: 
„Paia, paidos” înseamnă copil, iar „ago” 
înseamnă educaţie. 
_ — Dorule, mă încurci, te rog, fii mai clar. 
In sistemul ştiinţelor pedagogice eu am 
memorat pedagogia generală pentru şcolari 
şi preşcolari şi pedagogia specială pentru 
surdo-tiflo oligofrenici. Cei care se luptă 
acolo, în staţie, sînt preşcolari sau surdo- 
tiflo-oligofrenici? 
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Doru rămîne perplex. Nu-i trecuse 
niciodată prin cap ideea de a califica drept 
oligofreni, adică rămaşi în urmă mintal, pe 
cei ce urcă în troleibuze sau autobuze. 
Logica fiinţei de lingă el parcă formulează cu 
totul altfel judecăţile. Nu ştie care ar fi cel 
mai potrivit mod de a discuta cu ea. 

— Virginia, începe el, după o lungă pauză, 
trebuie să ştii că pentru a se elimina situaţii 
din cele la care priveşti atît de speriată, se 
duce o intensă muncă de educaţie... 

— De ce se duce cu ei muncă de educaţie? 

— "Ţi-am spus, încearcă Doru să-şi păstreze 
calmul, pentru a elimina situaţii la care 
priveşti tu acum. 

— Dorule, nu bruia, aşa se spune la 
perturbarea elec- tro-magnetică a recepţiei 
undelor  radioelectrice de o anumită 
frecvenţă, nu? 

— Aşa se spune! a 

— Eu mi-am stabilit o anumită frecvenţă 
pentru a mă înţelege cu tine, specifică 
modului vostru de a gîndi, specific 
pămîntenilor, ori văd că tu ieşi din această 
frecvenţă. Eşti din altă planetă? 

Doru o priveşte lung, pe sub sprincene, cu 
dinţii încleştaţi. Dacă unii cunoscuţi îl 
socotesc nebun pe el, prin faptul că judecă 
aşa cum judecă, ce-ar spune despre fiinţa 
care gîndeşte astfel? Dar, oare, îi trece un 
fulger prin minte, nu cumva tînăra asta 
zurlie este o pacientă abia scăpată dintr-un 
spital de psihiatrie? 

— Ce frecvenţă? Ce planetă? miriie el. 

— Tu spui că se duce muncă de educaţie 
cu cei ce se bat. Tu spui că de educaţie se 
ocupă pedagogia. Tot tu spui că pedagogia 
este o ştiinţă pentru formarea preşcolarilor, 
şcolarilor şi surdo-tiflo-oligofrenilor, ştiinţă 
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ce se ocupă cu educaţia lor. Cei ce se bat 
acolo fac parte din aceste, categorii? 

Doru îşi muşcă buza inferioară: 

— Munca de educaţie se duce pînă cînd se 
iese din cîmpul muncii, uneori şi mai mult. 

Virginia îşi duce o mînă la frunte şi, în 
timp ce-şi stringe cu putere tiîmplele, 
murmură: 

— Înseamnă c-am venit pe o planetă cu 
fiinţe încă neformate. Încep să simt teamă. 
Voi fi bătută şi eu? Centrul nostru de 
informare mi-a furnizat date eronate despre 
Pămînt? Înseamnă că pot fi agresionată şi n-o 
să mai mă pot întoarce niciodată în lumea 
mea... 

Pe Doru îl cuprinde subit un sentiment de 
compasiune; o fiinţă venită de departe 
pentru a răspunde chemării sale se trezeşte 
aruncată în situaţia celui sosit la o rudă rea 
şi săracă. Această rudă pare a fi cu atît mai 
săracă şi mai rea cu cît felul de a judeca al 
vizitatoarei este de o logică cu nuanţă 
stranie. Ea îl determină să descopere alte as- 
pecte ale noţiunilor, alte conţinuturi la care 
nu s-a gindit niciodată. Dacă noţiunea de 
educaţie se află în conținutul celei 
pedagogice, iar aceasta este sfera în care 
intră doar copiii şi debilii mintali, poate 
susţine că el, Doru Fărămargine, accepta să 
fie educat? Acceptînd a fi educat acceptă im- 
plicit că este copil sau debil mintal. Copil nu 
este. Să fi rămas în urmă mintal? Deci din 
cauza asta este considerat nebun! Bine, dar 
munca de educaţie nu se duce doar cu el. Să 
fi rămas pămiîntenii în urmă şi astfel s-a ivit 
necesitatea educării lor pînă la moarte? 
Rămaşi în urmă mintal faţă de cine? Faţă de 
ce? Rămaşi în urmă faţă de fiinţele din alte 
planete? Dar pe Pămînt toată lumea-i supusă 
educaţiei, nu? Sigur, are dreptate Virginia, 
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sîntem fiinţe rămase în urmă mintal. Se 
trezeşte murmurind: 

— Tu eşti o fiinţă dintr-o lume atit de 
departe de a noastră, încît mi se pare că 
distanţa fizică este egală cu distanţa 
intelectuală. Tu o să te întorci oricînd, nu te 
va bate nimeni. Uite, zău, nici pe mine nu mă 
bate nimeni. 

Virginia înălţă privirea. Ochii ei albaştri 
par fosforescenţi pe pielea măslinie: 

— Înseamnă că tu nu eşti o fiinţă rămasă 
în urmă mintal, nu? 

— Sper. Oricum, socotesc că sînt suficient 
de educat. Nu mi-a spus nimeni contrariul. 
Fără să mă laud, în jurul meu am auzit 
totdeauna exclamîndu-se admirativ, mai ales 
cînd cedez locul în tramvai, că oameni aşa de 
bine educați ca mine, mai rar. 

— Ce bine-mi pare, exclamă Virginia, că 
am întîlnit un om educat! 

— Numai că, se scuză Doru, mulţi socotesc 
că sînt... nebun. 

Virginia îl priveşte lung, se concentrează, 
apoi murmură: 

— A fi nebun... după cineva, a fi nebun 
după ceva... înseamnă a fi îndrăgostit de 
cineva, a plăcea foarte mult ceva... De ce eşti 
nebun tu? 

Doru clatină din cap, zimbeşte: 

— Cuvintul „nebun” are mai multe sensuri, 
ai dreptate, dar printre atîtea înţelesuri îl are 
şi pe acela de ieşit din comun, extraordinar, 
fără măsură, enorm, dar este atribuit şi 
fiinţei care suferă de o boală mintală. 

— Eşti bolnav? întreabă Virginia, 
îngrijorată. 

— Nu, sînt sănătos, dar altora poate că le 
par bolnav. 

— La pămînteni, ştiu eu, medicii se 
îngrijesc de bolnavi; ei ce ti-au spus? 
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— Am fost la un neurolog şi la un 
psihiatru, dar ei mi-au spus că sînt sănătos 
tun. 

— Atunci de ce eşti trist? 

Observînd că s-a golit staţia de autobuze, 
Doru se ridică de pe bancă: 

— Hai să mergem! Nu se mai bate nimeni. 

Urmîndu-l, Virginia întreabă: 

— Unde mergem? 

— Să-ţi arăt locul unde vin oamenii pe 
lume. 

Pe tot timpul drumului nici Doru nici 
Virginia nu scoaseră nici o vorbă. Amîndoi 
erau conştienţi că de-ar fi procedat altfel ar 
fi atras privirile celor din jur şi ar fi intrat în 
cine ştie ce complicaţii. 

Ajunşi la Maternitate, Doru se înfiinţă la 
poartă, de mînă cu Virginia. 

De serviciu, în schimbul întîi, era, aşa cum 
Doru bănuise, chiar tovarăşa Ispas. Aceasta 
se făcu vînătă la vederea celui ce îi smulsese 
soţul din faţa ochilor şi-l lăsase în pielea lui 
Adam. Cînd îl auzi că-i formulează 
neobrăzata cerere de a intra cu „aia” în 
Maternitate,  portăreasa  încremeni. Fu 
momentul în care Doru avu vreme să explice: 

— Dinsa e... Fecioara... pe care o aştept de 
mult. De-aceea am şi pus antenele acelea... 

— Fecioară, bîigui portăreasa. 

— Da, reluă Doru, ar vrea să vadă şi ea 
locul unde se nasc copiii. 

Portăreasa nu mai auzea nimic. Privea la 
tinăra din faţa ei şi-n minte i se zbăteau tot 
felul de gînduri: de-ar fi să nască, s-ar vedea. 
Să fie chiar fecioară? Te pomeneşti că de- 
asta a-nnebunit băiatul ăsta... că sînt atitea 
cazuri de fete gravide... 

Inima de angajată a Maternităţii înfriînse 
funcţia expresă a portăresei şi glăsui cu o 
galeşă privire: 
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— Păi, măicuţă, doar ăsta-i rostul femeii pe 
pămînt! 

— Ei, nici chiar aşa, se simţi Doru dator să 
intervină, nu numai ăsta-i rostul femeii pe 
pămînt. Tovarăşă Ispas, să n-o speriem! 

— Dar nu-i vorba de nici o sperietură, 
tovarăşe inginer. 

— Nu, să nu creadă dinsa că femeile de pe 
Pămînt nu fac altceva decît copii. 

— Dumneata să taci! Oi fi ştiind de-alea d- 
ale bărbaţilor, dar cît priveşte... Lenuţo, 
strigă ea la o asistentă, stai, fetiţo, oleacă în 
locul meu să mă duc cu dumnealor sus. 

În momentul acesta Doru observă că 
şoferul autoam- bulanţei stă la taclale cu un 
cunoscut. Intervine: 

— Tovarăşe şofer, din autoambulanţă se 
aud vaiete! 

— Aştept brancardierii, îi răspunde acesta, 
nepăsător. 

— Dar se poate întîmpla ceva iremediabil, 
se revoltă Doru. E o crasă nepăsare! 

— Cine eşti matale, mă rog frumos? 
întreabă şoferul cu obrăznicie nedisimulată. 

Întorcîndu-şi faţa de la el, Doru se 
adresează portăresei: 

— Tovarăşă Ispas, spuneţi-i şi 
dumneavoastră! 

Portăreasa analizează cu iuţeală situaţia 
şi, aruncîndu-i lui Doru două halate, îl 
împinge pe şofer spre autoambulanţă, îl 
determină, din priviri, să pună mîna pe 
brancardă şi porneşte în grabă spre 
ascensorul deschis, strigind în urmă: 

— Veniţi după mine! 

Cei doi intră în ascensor, privind la chipul 
îndurerat al celei gata să nască. Doru 
urmăreşte ochii Virginiei care, înnouraţi, 
privesc faţa femeii venite s-aducă pe lume un 
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pui de om. Oare în toate astrele fiinţele prind 
viaţă cu atitea dureri? 

După ce gravida este dusă în sala de 
naştere, portăreasa se înapoiază, o ia de 
mînă pe Virginia: 

— Vrei să asişti la o naştere? 

Doru intervine: 

— A, nu, nu e cazul, o să poată şti din 
cărţile de specialitate. 
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Tovarăşa Ispas se îndoieşte: 

— În cărţi e doar oglinda vieţii... dacă e... 
aici e chiar viaţa. 

Zicînd acestea, o trage pe Virginia de 
mînă, o duce în altă încăpere şi Doru nu o 
mai vede decît după ce aude Strigătul noului 
locuitor al Pămîntului. 

— Cum ţi s-a părut? o întreabă el. 

— Suferinţă şi fericire, în acelaşi timp. E 
un amestec pe care încă nu-l pot înţelege. 

— O să-nţelegi şi matale, cînd îţi vine 
rîndul, o bate pe umeri tovarăşa Ispas. 

— Mie n-o să-mi vină niciodată un astfel de 
rind, murmură Virginia. 

— Vai de mine, că n-oi fi stearpă! cască 
ochii portăreasa. 

Doru intervine: 

— N-aţi vrea să ne-arătaţi un salon de nou- 
născuţi? 

Continuiînd să se minuneze, Ispas le 
deschide uşa în faţa căreia se găsesc toţi 
trei: 

— Aici sînt incubatoarele. 

Doru şi Virginia trec pragul şi se apropie 
de acoperişurile transparente care lasă să se 
vadă  mogildeţele de oameni. Virginia 
clipeşte veselă, surprinsă: 

— Aceştia sînt oameni... pămînteni? 

Tovarăşa Ispas se uită lung la ea: 

— Că doar n-or fi păsările cerului! 

— De ce sînt puşi în incubatoare? întreabă 
Doru. 

— Pentru că au venit înainte de vreme; ei 
ne dau cel mai mult de furcă. 

Doru îi şopteşte Virginiei: 

— În general, pe Pămînt, cei născuţi 
înainte de vreme dau foarte multă bătaie de 
cap semenilor. 

Aprobîndu-l cu toată convingerea, tovarăşa 
Ispas îi conduce rînd pe rînd în salonul noilor 


95 


născuţi unde, ca păpuşile, viitorii oameni 
aşteaptă să devină ceva mai mari. îi conduce 
apoi spre un salon unde mamele tocmai îşi 
alăptează copiii. 

În vreme ce Doru aşteaptă afară, Virginia 
intră şi rămîne mută în faţa acestui spectacol 
unic. Feţe de mame iradiind de fericire 
învăluind cu privirile puii de pămiîn- teni, 
aşezate în rînd, fără să se poată sătura 
uitîndu-se cum se satură cei mici. 

— Eh, mai vreţi să vedeţi ceva? îi întreabă 
tovarăşa Ispas după ce iese cu Virginia. 

— Da, am s-o conduc să vadă şi morţii, îi 
explică Doru. 

Ochii portăresei intră în panică, alergînd 
cu privirea cînd la el, cînd la Virginia. Să fie 
amindoi nebuni? 

— Ce-ai zis?! 

Petrecîndu-şi braţul peste umerii tinerei, 
Doru o împinge uşor înainte, regretind 
răspunsul dat acestei femei care, şi aşa, îl 
socoteşte nebun. 

— Am glumit, zîimbeşte el. 

— Glumă? se întreabă portăreasa. Asta-i 
glumă de maternitate? 

O voce o strigă: 

— Tovarăşa. Ispas, tovarăşa Ispas, la 
telefon, în biroul secretarei! 

Nemaiaviînd vreme să supună analizei o 
glumă atît de macabră, portăreasa, cu paşii 
ei mărunți, aleargă, le-  gănîndu-şi 
corpolenţa, aruncînd, din cînd în cînd, cîte-o 
privire în urmă, spre ascensorul în care intră 
nebunul şi nebuna. 
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XII 


După ce triînti telefonul în furcă, Ispas 
cobori val-vîrtej treptele celor cîteva etaje, 
alergind din răsputeri spre locul de întîlnire. 
Era primul sosit, dar nu avea răgaz să 
aştepte. Preţioasa informaţie comunicată de 
soţie, că nebunul se află cu fecioara la 
Maternitate, îl pusese pe jăratic. O să pună 
laba pe ei şi-o să-i ia ca din oală. Dar ce-o fi 
cu tovarăşul Cusac de nu mai vine? Işi 
priveşte ceasul: mai sînt zece minute pînă la 
ora fixată. Să ia un taxi şi să pornească 
singur? O asemenea importantă acţiune 
trebuia întreprinsă, obligatoriu, în colectiv. 
De-ar lua-o razna, acum, nu s-ar putea spăla 
în vecii vecilor de săpuneala tovarăşului 
Cusac care, cu ascuţita sa armă a criticii, l-ar 
beli, pur şi simplu. Să se repeadă ca să-l 
grăbească pe inginerul Popescu? Ar putea 
întîrzia la întîlnirea cu Cusac şi iar ar fi avut 
de suferit în faţa temutei arme. Biciuindu-şi 
mintea să găsească ieşirea din această 
situaţie, socoti că cea mai bună soluţie este 
să se ducă la apartamentul temutului său şef. 
Tocmai cînd pornise să urce treptele, se lovi 
nas în nas cu el şi-i spuse noutatea dintr-o 
singură suflare. 

— L-ai spus soţiei să-i reţină acolo? 

Ispas cască ochii mari. Oare i-a spus? 
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— Nu chiar... aşa... murmură el, dar i-am 
zis că pornim după ei. Cred că i-o fi dat prin 
cap... 

Scrişnind din cei doi dinţi rămaşi în faţă, 
Cusac miriie: 

— Ce să-i dea, tovarăşe, ce să-i dea? 

— Zicea, se tînguie Ispas, că nu crede ca 
fecioara să fie fecioară de vreme ce se 
interesează de naştere... 

În acest moment, de după colţul blocului, 
îşi face apariţia şi inginerul Popescu. 

Perplexat de aprecierea tovarăşei Ispas 
despre  fecioria tinerei vecine,  Cusac 
şopteşte: 

— Să nu sufli o vorbă inginerului despre 
parascovenia asta. Cum abia a ieşit din 
spital, dac-o mai auzi şi vestea asia, e ca şi 
cum i-am da cu măciuca-n cap. Poate mai 
reparăm ceva. 

Îmbujorat, cu geanta în mînă, Popescu se- 
apropie, întrebînd: 

— Ce facem? 

Cu braţul zvicnit înainte, Cusac arată 
direcţia sigură pe care trebuie să pornească 
fără zăbavă. La acest semnal, Ispas o ia la 
fugă, hotărit să dovedească şefului profundul 
său ataşament faţă de cauza moralei blocului 
11 B. Popescu, mai interesat decît oricare, îi 
urmează exemplul. Cusac nu se putea lăsa 
mai prejos, deşi vîrsta îi pusese oarecare 
opritori la încheieturi. 

Primul dintre alergători care dă semne de 
oboseală este inginerul. Simte că nu mai are 
aer, iar inima-i aleargă mai repede decît 
picioarele. Se opreşte şi-şi apasă cu putere 
pieptul. Motiv fericit şi pentru Cusac de a-şi 
mai trage sufletul, nu înainte de a-l chema la 
ordine şi pe fruntaş. Ispas se opreşte, 
priveşte în urmă, analizează situaţia cu toată 
repeziciunea şi, amintindu-şi de lozinca 
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preferată a lui Cusac, de „a face noi 
eforturi”, găseşte cu cale că tocmai în aceste 
clipe grele trebuie să răspundă vechii şi 
înflăcăratei chemări. Se întoarce şi, cu noi 
eforturi, o zbugheşte cît îl ţin picioarele spre 
staţia de autobuz, hotărît să-l silească pe 
primul şofer, cu orice preţ, să aştepte şi pe 
cei doi pentru ca astfel să ajungă cît mai 
repede pe urmele fugarilor. În van strigă 
Cusac după el, pentru că hingherul mănîncă 
norii mai ceva decît un Foxhound în care a 
dat strechea. Renunţind să-l mai cheme, îl ia 
de braţ pe Popescu şi porneşte cu el agale, 
îmbărbătîndu-l: 

— Să-mi spuneţi „cuţu” dacă pînă diseară 
fata dumneavoastră n-o să fie în pătucul ei. 
Eu cînd spun o vorbă... e vorbă mare! 

Respirind din greu, Popescu încă nu-şi 
poate reveni: 

— Dar nu-nţeleg, nu-mi închipui, cum s-a- 
ntîimplat? De ce o fi acceptat Virginia? 

— Te pui cu nebunul? exclamă Cusac, 
atotştiutor. A-nnebunit el un bloc întreg, 
darmite o biată fată! 

— Vezi, dragul meu, se  confesează 
inginerul, din această cauză n-am eu 
încredere în medici. În loc să-l interneze pe 
zăpăcitul ăla, m-au internat pe mine. Eu 
ştiam de mult că nebunul nu sînt eu, ci el. 

— Păi dacă ştiaţi mai de mult, de ce-aţi 
tinut ascuns, tovarăşe? 

Inginerul se opreşte să-şi mai tragă 
sufletul: 

— Păi ştii matale de cînd îl bănuiam eu? 

— Nu! 

— De cînd a venit cu propunerea de 
invenţie... ca să ridă toată lumea! 

Cusac îşi roteşte capul pe grumaz parcă 
mai încet decît pămîntul în mişcarea de 
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revoluţie,  înălţind pleoapele cu aceeaşi 
lentoare, refuzînd să creadă cele auzite. 

— Da, nu te mira, caută să-l convingă şeful 
inovator, am la birou un dosar care se 
cheamă... Stai puţin că-mi aduc aminte 
exact... Da, „Enzima risului, factor important 
pentru creşterea capacităţii creierului, prin 
extinderea folosirii conexiunilor”. 

În faţa atîtor termeni necunoscuţi, Cusac 
socoteşte că trebuie să cadă într-o profundă 
meditaţie. Nu poate cere semnificaţia 
fiecărui cuvînt, pentru că şi-ar recunoaşte ig- 
noranţa, aşa că recurge la stratagema sa 
experimentată în faţa situaţiilor 
întortocheate: să spună un cuvint, două, să 
se întrerupă şi să-l lase pe partener să-şi 
exprime ideile. În felul ăsta se înfruptă din 
ele fără ca vorbitorul să-şi dea seama: 

— Adică... vreţi să spuneţi... 

— Da, replică prompt inginerul, chiar aşa. 
Susţine că... cum să-ţi spun... 

Cusac clatină din cap, îl încurajează ca un 
profesor înţelept care, cu tact, răbdare, 
asistă la eforturile elevului în expunerea 
lecţiei. 

— Mata ştii că numărul de enzime 
cunoscute e foarte mare, dar mai sînt 
multe... 

— „necunoscute, intervine la fel de 
prompt şi Cusac. 

Popescu înalţă brusc privirea. Deci fostul 
hingher posedă o cultură deosebită, de 
vreme ce-i sînt familiare chiar şi reglarea 
proceselor metabolice, de creştere şi de 
regenerare. Temîndu-se să nu se angajeze 
prea departe în cîmpul de cunoaştere al 
partenerului şi să se-mpiedice în cine ştie ce 
coclauri ale speciilor bacteriene, inginerul 
bate în retragere, spre simplificarea 
discuţiei: 
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— Ei, bine, pe scurt, acest Fărămargine 
susţine că în aer se pot azvirli mici particule 
care, absorbite de om, ajunse în creier, să-l 
determine a lucra mai mult, omul devenind 
mai inteligent prin ris. 

Cusac mestecă cu greu acest menu 
intelectual şi se străduieşte să-l înghită cu 
vădite opritori în mărul lui Adam, întrebînd, 
cu două cute adinci între sprincene: 

— Cum de se lasă liberi nebunii ăştia, 
tovarăşe inginer? Cum să facem paşi mari 
înainte cu astfel de oameni care, în loc să 
răspundă cerinţelor imediate, arătate atit de 
curajos de presa noastră, se-apucă de risul 
lumii, tovarăşe inginer, zău, aşa. Am mai 
auzit eu de unul care zicea că şi Pămîntul are 
o energie a lui care... Păi, se poate, tovarăşe? 
Unde o s-ajungem cu ăştia dacă-i bat tot felul 
de idei care de care mai trăsnite? Şi p-ormă 
se miră unii că sînt pe ultimul loc. Eu să fiu 
în locul statului nu le-aş da nici majorarea 
aia că, slavă... statul a cheltuit atîția bani cu 
ei pe la cele şcoli că ne rămîn datori şi după 
moarte. Mă rog, există şi intelectuali cu care 
ne mîndrim, dar cîţi avem? Apasă o grea 
răspundere pe umerii generaţiei noastre, 
tovarăşe inginer. O mare răspundere. De- 
aceea zic că trebuie să facem noi eforturi... 

Cuvîntul următor îi îngheaţă pe buze. 
Lîngă el scriş- nesc roţile unui automobil. 

— Urcaţi, strigă victorios Ispas, scoţind 
capul pe fereastra portierei taximetrului 
oprit. 

Cei doi îşi revin repede, urcă, maşina 
demarează, şo- şerul atenţionind şi pe 
proaspeţii pasageri: 

— Să ştiţi că eu nu alerg după nebuni; vă 
las la Maternitate şi de-acolo vă căutaţi altă 
maşină! 
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Ispas nu ia aminte la spusele şoferului. 
Priveşte drept înainte, murmurind din cînd în 
cînd: 

— Mai repede! Mai repede! 

Cusac şi Popescu tac milc, pe bancheta din 
spate, mi- nunîndu-se de subita iniţiativă a 
hingherului. 

La oprirea în faţa Maternităţii are loc un 
mic incident. Şoferul pretinde taxa, iar Ispas 
refuză, cerîndu-i să aştepte pînă-l ridică pe 
nebun. În acest timp, Cusac şi Popescu, 
ajunşi la poartă, află că atît Doru cît şi 
Virginia dispăruseră. 

Îndurerat, contrariat, Ispas se vede silit să 
achite suma de bani cerută şi să renunţe la 
îndărătnicul taximetrist. 

Asaltată de cei trei, tovarăşa Ispas nu 
pridideşte să facă faţă neaşteptatului atac de 
întrebări în legătură cu cei doi vizitatori ai 
Maternităţii, dispăruţi ca prin farmec. Reali- 
zînd dificultatea în care se găseşte sărmana 
femeie, Cusac, cu profunda omenie ce-l 
caracterizează încă de la începuturile 
activităţii sale, se  socoteşte dator să 
intervină, decis: 

— Să vorbim pe rînd! Au plecat! Tovarăşa 
nu are nici o vină! (Aici îl săgetează cu 
privirea pe tovarăşul Ispas.) Dacă i s-ar fi 
spus să-i reţină, i-ar fi reţinut! Pentru noi 
rămîne problema să-i găsim. Dac-o zăpăcim 
cu atitea întrebări n-o să ne dea nici cea mai 
mică informaţie. Tovarăşă Ispas, trecem 
printr-o etapă grea. Cu toţii avem o serie de 
lipsuri, deficienţe, neajunsuri pe care, cu 
eforturi sporite, trebuie să le înlăturăm: 
tovarăşul inginer Popescu, neţinînd seama 
de cerinţele etapei actuale, l-a lăsat pe 
nebun să-şi facă de cap, tovarăşul Ispas, 
neluînd o atitudine fermă împotriva acestui 
fenomen negativ, a manifestat indolenţă şi 
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superficialitate la telefon. Nu putea să vă 
spună ca să-i reţineţi? 

Tovarăşa Ispas, apucată de-un tremur 
nervos, scînceşte: 

— Ba da! 

— Constat însă, continuă Cusac cu un 
zîmbet voit binevoitor dar care pare mai 
degrabă un rînjet, că nici dumneavoastră nu 
vă omoriţi cu autocritica. Cum de-aţi putut 
lăsa pe nebun să intre peste lehuze? Vă daţi 
seama la ce pericol le-aţi expus? Asta e 
sarcina dumneavoastră să lăsaţi pe toţi 
smintiţii ca să năvălească peste tinăra gene- 
raţie? Fără disciplină, fără ordine unde- 
ajungem? 

Toţi cei prezenţi înlemnesc sub glasul 
autoritar al lui Cusac şi, în adînca lor 
intimitate, aşteaptă nerăbdători să vadă cum 
se manifestă spiritul autocritic la acest prin- 
cipial tribun. Ei nu ştiu însă că dumnealui nu 
poate avea nici o lipsă, nici o deficiență, nici 
un neajuns. Din cauza aceasta a şi ţinut 
funcţia de la prima alegere pînă la ieşirea la 
pensie. Făcea mereu schimbări: culturalul, 
organizatoricul, toate, într-un cuvînt. El nu-şi 
schimba scaunul sindical niciodată pentru 
că, la fiecare alegere, toţi susțineau că tov- 
arăşul Cusac are clarviziune, spirit creator, 
cît despre etică şi echitate era chiar 
personificarea lor. Fusese cel mai iubit fiu şi 
părinte al lor, cum a declarat Ispas, 
susţinîndu-i ultima realegere. 

Aşteptării ascultătorilor le răspunse deci 
nu autocritica, ci clarviziunea: 

— Dacă nebunul a declarat Virginiei că o 
duce să vadă morţii e clar că spre morţi 
trebuie să ne-ndreptăm toate eforturile! 

Străluminaţi de înţelepciunea 
perspicacităţii sale, toţi rămîn stană de 
piatră, aşteptind sfaturile menite a-i călăuzi 
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în noua etapă de găsire a nebunului printre 
morţi. 

Cusac îşi ia o clipă de reflectare, timp în 
care Popescu manifestă semne de oboseală, 
căutînd un scaun pe care se aşează. Această 
clipă de odihnă, cînd restul colectivului se 
găsea în plin efort de căutări, provoacă 
ironia lui Cusac, ironie mascată de zimbetul 
acela cunoscut şi de cîinii din centrul 
oraşului, ca să nu mai vorbim de cei de la 
periferie: 

— Văd, hinie el, că intelectualitatea dă 
semne de oboseală! 

Ca împins de un resort, Popescu sare de 
pe scaun, temîndu-se să nu devină calul de 
bătaie al conducătorului colectivului pornit 
să-i salveze fiica, mai ales că acesta avea nu 
un dinte împotriva intelectualilor, ci 
întreaga-i podoabă dentară, compusă din 
cele două perechi de dinţi din faţă. 

— Ne împărţim cimitirele în trei, hotărăşte 
Cusac. Fiecare dintre noi îşi ia ca sarcină 
controlarea cimitirelor ce-i revin şi, exact 
după patru ore, adică la ora treisprezece, ne 
întîlnim la... bufetul „Trei cai bălani”. 

Popescu îndrăzneşte să întrebe: 

— Cite cimitire sînt în Capitală? 

— Să luăm după cartea de telefon, vine 
prompt răspunsul lui Cusac. 

Tovarăşa Ispas deschide cartea de telefon 
la pagina 760 şi astfel constată fiecare că-i 
revine cîte patru cimitire. 

Tot Popescu încearcă să facă o propunere: 

— N-ar fi mai bine dac-am telefona? 

Cusac îl săgetează cu privirea: 

— De unde să ştie paznicul cimitirului 
care-i nebun şi care nu din cîţi vin acolo? 

Ispas socoteşte că e cazul să confere 
greutate spuselor fostului preşedinte: 
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— Şi de fapt pe paznicul cimitirului nici 
nu-l interesează dacă cei ce vin acolo sînt 
nebuni sau nu, că tot în groapă îi aruncă. 

— Noi vorbim despre cei vii, tovarăşe 
Ispas, îl corectează Cusac care, fără să aibă 
niciodată nevoie de ajutor, trece la sarcini 
concrete. 

Cu înaltul spirit de sacrificiu ce-l 
caracterizează, el îşi ia cele mai mari 
cimitire: armean, Belu şi cel al bisericii 
Evanghelice Luterane. Celelalte cimitire le 
împarte celor doi. 

Toţi trei pornesc cu entuziasm să-şi 
îndeplinească snoua misiune şi ies în stradă 
să vîneze trei taximetre. 
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XIII 


Înainte de a o duce să-i arate cum mor 
pămîntenii, Doru  socoteşte că ar fi 
binevenită o scurtă oprire la un restaurant 
pentru a gusta ceva. Intră în primul local 
ieşit în cale, se aşează la una dintre mese şi 
explică: 

— Luîndu-ţi acest organism pămiîntean 
trebuie să-i asiguri constanţa interioară. 

— Dar aici miroase a animale intrate în 
descompunere, murmură Virginia. 

Observînd că la masa de lîngă ei, cei trei 
bărbaţi îşi întrerup brusc discuţia şi privesc 
contrariaţi la aceea care făcuse o asemenea 
remarcă, Doru coboară glasul: 

— Draga mea, pentru a merge, pentru a 
gindi, pă- mînteanul are nevoi energetice 
furnizate de glucide, lipide, proteine, ce se 
găsesc în alimentaţia noastră zilnică. 

Virginia încruntă sprîncenele. 

— E vorba de substanţe organice naturale, 
explică Doru, sintetizate cu ajutorul luminii, 
fără ele n-am putea trăi. 

Virginia clatină capul cu hotărire: 

— Să tai plante, animale şi apoi să le 
introduc în firea mea? In acest fel aş mai 
putea fi cea care sînt sau aş deveni o parte 
din plantele şi animalele ingerate de mine? 


106 


— Iartă-mă, încearcă Doru să iasă din 
încurcătură, dar... toate fiinţele de pe Pămînt 
fac asta de milioane de ani. 

— Din cauza asta aţi şi rămas la stadiul în 
care vă aflaţi. De-aş face la fel ca voi mi-aş 
altera mediul şi aş deveni muritoare, 
renunţind pentru totdeauna la lumea mea. 

Doru înalţă din umeri: 

— Aşa o să mori de inaniţie. 

Virginia zimbeşte: 

— Eu nu pot muri! 

Ospătarul sosit să primească comanda, 
deşi este chemat de consumatorii de la alte 
mese, se gîndeşte dacă cei din faţa lui 
glumesc sau sînt atît de beţi încît ar trebui 
azvîrliţi din local. 

Doru îi ia lista de mîncăruri din mînă şi, 
printr-un semn, îl invită să revină mai tîrziu. 

Virginia continuă: 

— Dacă nu mă intoxic cu aceste deşeuri nu 
numai că nu intru în putrefacție, dar îmi 
păstrez personalitatea nealterată. 

Unul dintre consumatorii de alături izbeşte 
cu palma-n masă: 

— Pe cinstea mea că are dreptate! Am 
simţit de cum am intrat aici că-i ceva putred. 
Ospătar! 

La sosirea ospătarului, gălăgiosul mesean 
îi pune sub nas farfuria în care se mai 
găseşte o jumătate de şniţel. Angajatul 
restaurantului miroase, dar nu înţelege supă- 
rarea clientului. Acesta continuă din ce în ce 
mai revoltat: 

— Ce? Nu-ţi miroase? Pute cale de-o poştă. 
Uite c-a ajuns pînă la nasul domnişoarei de- 
acolo. 

— Dar, vă rog, încearcă ospătarul să-l 
tempereze pe gălăgiosul client, v-asigur că e 
foarte proaspăt. 
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— Ce proaspăt?!  Deşeuri intrate în 
putrefacție cu care ne putem intoxica. 

— Domnişoară, tovarăşă, vă rog, se înclină 
ospătarul în faţa Virginiei, vă rog să 
confirmaţi că nu are dreptate. 

— Ba are dreptate, replică Virginia, foarte 
sinceră. Are perfectă dreptate. 

Privind cînd la unul, cînd la altul, 
observînd că a atras privirile tuturor 
consumatorilor,  ospătarul ia farfuria, 
murmurînd: 
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— Vă aduc imediat altă porţie. 

Revenindu-şi, Doru se apleacă spre 
Virginia: 

— Şi chiar eşti nemuritoare? 

— Nu sînt singura fiinţă nemuritoare. 

Doru zîmbeşte. Meseanul din apropierea 
lui este beat, iar cea din faţa lui bate cîmpii. 
Doar tot ceea ce se naşte trebuie să moară, 
nu? 

— De ce zimbeşti? întreabă Virginia. 

— În întreaga realitate din jurul nostru 
acţionează una dintre legile fundamentale 
ale dialecticii: legea contradicţiei. 

— Ce este dialectica? 

— O ştiinţă al cărei nume provine de la 
cuvîntul „a vorbi, a discuta”. 

— Este o ştiinţă despre vorbire, despre 
discuţii? 

— Nu, despre legile cele mai generale ale 
dezvoltării naturii, societăţii şi gîndirii, este 
o teorie şi o metodă generală de cunoaştere 
a realităţii. 

— A realităţii voastre, dar nu poţi judeca o 
altă realitate după aceleaşi legi. Legile nu 
produc realitate, ele o reflectă. Cum pot 
reflecta legile voastre o lume pe care n-o 
cunosc? Cum aveţi pretenţia să judecaţi totul 
cînd nici măcar nu cunoaşteţi toate legile 
realităţii voastre? La centrul nostru de 
informare se înregistrează mereu legile pe 
care le descoperiţi şi care, la noi, sînt în 
arhivă înainte de a lua naştere Pămiîntul. 
Legea  contradicţiei a funcționat şi-n 
constelația noastră în vremuri imemoriale. 
Ceea ce numeşti tu lege este, de fapt, un 
principiu reflectat, pe vremuri, la noi, de 
luptele duse în macro- şi micro- materie, dar 
scopul acestor lupte a fost totdeauna obţi- 
nerea echilibrului. Înţeleg că pămîntenii au 
dorinţe pe care, realizîndu-le, dobîndesc 
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fericirea. Fericirea este o stare de 
contradicţie sau o stare de linişte, de 
echilibru? Contradicţie de dragul 
contradicţiei? La noi, cînd acţiona con- 
tradicţia, îşi propunea ca scop obţinerea 
echilibrului, a concordanţei. De-ar fi aşa cum 
spui tu ar însemna că abia sîntem la naşterea 
universului şi asistăm, participăm la o luptă 
continuă, la prefaceri, la ciocniri între astre 
şi planete, între constelații. 

— Adică, o priveşte lung Doru, nu există 
luptă continuă între vechi şi nou... 

— Cine stabileşte ce este vechi şi ce este 
nou? Tu? Priveşte cerul şi spune-mi care stea 
veche a murit învinsă de cea care i-a luat 
locul prin „luptă continuă”, cum zici tu? 

— Eu vorbeam de realitatea noastră. 

— lar eu îţi vorbesc despre realitatea 
noastră. Fiecare realitate are legile ei. Ce-aţi 
zice voi, pămîntenii, dacă într-o zi am veni să 
vă impunerii legile noastre? În Constelaţia 
Fecioarei s-a intervenit, odată, de către 
cineva din afară, să ne impună o lege străină. 
Atunci a fost ultima contradicţie. Nu puteam 
accepta legi care să nu corespundă 
necesităţilor, dorințelor noastre. Dar şi 
atunci, prin contradicţie urmăream 
echilibrul. Fără echilibru nu poate exista 
calm, pace, seninătate. Se pare că voi, 
pămîntenii, mai aveţi de străbătut un foarte 
lung drum pentru ca să puteţi vorbi despre 
legea echilibrului universal. 

Discuţia celor doi este iar întreruptă de 
zurbagiul mesean în faţa căruia se prezintă 
acum nu numai ospătarul, ci şi responsabilul 
restaurantului. 

— Da, strigă revoltat meseanul, şi tovarăşa 
a observat, toate mîncărurile de-aici sînt 
intrare în putrefacție! 

Responsabilul se întoarce spre Virginia: 
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— Aţi afirmat dumneavoastră aşa ceva? 

Virginia înalţă din umeri: 

— Vreti să spuneţi că nu sînteţi conştienţi 
că vă alimentaţi cu animale ucise şi puse la 
putrezire? Vreţi să spuneţi că acestea nu se 
descompun în organismele voastre şi vă 
grăbesc sfîrşitul? 

Doru caută să intervină: 

— Vă rog, dînsa e vegetariană, dacă vreţi, 
daţi-ne două supe de zarzavat, apă minerală 
şi... mai vedem. 

— Păi spuneți aşa, tovarăşă, se 
înseninează responsabilul, dar, oricum, dacă- 
i vegetariană, nu trebuie să-mi facă revoluţie 
în local. Adu, Mitică, supele cerute, se 
adresează el  ospătarului şi pleacă 
bolborosind. 

De Virginia se apropie unul dintre cei trei 
bărbaţi de la masa vecină, cu paharul în 
mînă: 

— Vă rog să-mi permiteti, mă numesc lon 
Bucur, actor. 

Virginia îl priveşte surprinsă şi caută o 
explicaţie în ochii lui Doru. Acesta urmăreşte 
scena fără să clipească. 

— Am ascultat cu toată atenţia spusele 
dumneavoastră şi vă rog să primiţi omagiile 
mele, ale maestrului regizor Ştefan 
Craioveanu şi ale maestrului Vasile 
Homoşteanu, scriitor. 

La pronunțarea numelui, fiecare dintre cei 
de la masă se ridică şi se înclină. 

— Ne-ar face plăcere, continuă actorul, 
dacă, împreună cu prietenul dumneavoastră, 
aţi binevoi să ne fiţi oaspeţi, poftind la masa 
noastră. 

Profitînd de ezitarea lui Doru, Bucur face 
semn celor doi care, cu paharele în mînă, 
ocupă scaunele de la masa Virginiei. După 
prezentările de rigoare, în cadrul cărora 
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Virginia e recomandată ca logodnica lui 
Doru, Homoş- teanu îşi învinge timiditatea: 

— Lucrez în prezent la un roman în care, 
ca şi dumneavoastră, combat cu toată 
hotărirea consumul exagerat de proteine. 
Viaţa unuia dintre personaje se demolează 
sub ochii cititorului prin exageratul consum 
de carne. De-aceea, personal, aş fi foarte 
interesat să v-ascult opinia. 

— Toţi pămiîntenii iau masa în asemenea 
restaurante? întreabă Virginia. 

— Ei, nu, majoritatea se aprovizionează de 
la măcelării. 

— La măcelării se găseşte tot ce este şi în 
restaurant? 

— Nu, dar nu aceasta este întrebarea mea. 

— Am impresia că vă faceţi probleme fără 
ca ele să existe, mărturiseşte Virginia. In 
ceea ce priveşte opinia mea aş dori să ştiţi că 
ea nu se deosebeşte cu nimic de a semenelor 
mele. Privesc şi nu-mi vine să cred că iubiţi 
viaţa şi totuşi vă mîincaţi zilele astfel! Înţeleg 
că vă este necesar, pentru că aşa v-aţi decis 
să vă păstraţi corpurile. Constat că aceste 
deşeuri, prin diverse procese chimice, vă 
furnizează energia de a exista. Ceea ce 
nu înţeleg este 


faptul că nu faceţi nici o selecţie în înghiţirea 
acestor deşeuri. Vă formulaţi gindirea cu 
ajutorul creierului, iar pe acesta îl 
aprovizionaţi, în ultimă instanță, cu 
produsele deşeurilor. Ce gîndire poate 
produce un creier alimentat astfel? Un 
asemenea creier este bine dezvoltat? Nu 
observați la oameni, la popoare, la animale? 
Urmaşii nedezvoltaţilor de azi nu riscă, în 
perspectivă, să devină oligofreni, cum Îi 
numeşte Doru pe debilii mintali? Nu credeți 
că există un raport între alimentație şi 
gîndire? 

— Dumneavoastră cu ce vă hrăniți? 
întreabă actorul. 

— Cu lumină! 

Cei trei se privesc reciproc şi înalță 
paharele, zîmbind: 

— Pentru lumină! 

Ospătarul aduce supele comandate şi apa 
minerală. 

— Şi, totuşi, întreabă rizind actorul, în 
afară de lumină, cu care ne hrănim toţi, cu 
ce altceva aţi dori să vă hrăniţi? 

— Ce mi-ar mai trebui altceva? 

Terminîndu-şi supa, Doru  zîmbeşte 
scriitorului care întreabă: 

— O prăjitură? 

— Văd că zîmbiţi neîncrezători, clatină din 
cap Virginia, dar permiteţi-mi să vă amintesc 
o maximă existentă în colecţia noastră 
despre energia astrală: „Licuricii spuneau 
stelelor: «Învăţaţii afirmă că lumina voastră 
se va stinge odată». Stelele n-au răspuns.” 

După un moment de linişte, în care toţi 
caută să ghicească mai adînc înţelesul 
maximei, actorul înalţă iar paharul plin: 

— Mare adevăr! 
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— Rabindranath Tagore se numeşte 
autorul acestei maxime, îi informează 
regizorul. 

— Dacă toată lumea s-ar hrăni cu lumină, 
murmură scriitorul, n-ar lua foc pămîntul? 

Doru face plata ospătarului lipit de masa 
lor cu gura căscată, invitînd-o pe Virginia: 
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— Să mergem, morţii ne aşteaptă! 

În vreme ce amîndoi se depărtează, 
regizorul, scriitorul şi actorul privesc în 
urma lor pînă trec pragul localului, după 
care actorul, izbind cu pumnul în masă, de- 
clară fără drept de apel: 

— Mare artistă, pe legea mea! 


XIV 


Primăvara, în cimitir, soarele străbate prin 
pulberea petalelor răsărite în zecile de pomi 
şi arbuşti  înfloriţi, crucile îşi acoperă 
mormintele cu mantii de umbre verzui, în 
vreme ce păsările, habar neavînd de tristeţea 
morţilor, saltă din creangă-n creangă, rîd, se 
reîntilnesc vechi cunoştinţe, se bucură de 
revedere, chiuie cît le ţin puterile şi mai 
discută despre problemele universale ivite în 
sezonul mort. 

Virginia Popescu, rezemată pe bancheta 
din faţa grilajului mormiîntului mamei, îşi 
lasă pleoapele sărutate de fremătătoarele 
raze ale soarelui de april şi saltă cu gîn- 
durile printre ciripiturile acestui concert de 
primăvară. 

De fiecare dată cînd ia un examen greu 
vine aici, aprinde o lumînare în memoria 
celei care a adus-o pe lume şi-i povesteşte 
cum s-a pregătit, ce întrebări i-au fost puse, 
cum a răspuns şi simte că astfel continuă să 
se găsească în faţa aceleiaşi mame care o 
aşteaptă-n pragul casei. 

Un coleg de la Institutul de fizică atomică, 
într-o prelegere ţinută la Casa studenţilor, 
citind pe un fondator al fizicii cuantice, 
laureat al Premiului Nobel, afirmase că 
teoria fizicii, în stadiul în care se află ea în 
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prezent, sugerează cu vigoare 
indestructibilitatea spiritului prin timp. Dar 
tot el afirma că universul energiei, 
degradîndu-se, se îndreaptă spre un 
echilibru etern şi astfel va pieri şi spiritul. 
Incă de cinci ori de-ar trăi Pămîntul faţă de 
cît a trăit pînă acum şi ea, Virginia, e 
convinsă că bunătatea spiritului mamei va 
continua să trăiască în universul acesta atît 
de uriaş. 

La gîndul universului, în minte-i răsare 
chipul acela cu fruntea lată, străjuită de 
lungi viţe negre şi simte cum soarele i se 
strecoară-n inimă picătură cu picătură. 

De ce s-o fi repezit să rupă orice punte de 
legătură cu tînărul acela adus de întîmplare 
şi, furat tot de ea? 

Era aşa de bine lipită de el! 

De ce s-a grăbit să-l întrebe dacă o 
iubeşte? 

Aşa, pentru că orice femeie doreşte să se 
ştie că este iubită mai ales în asemenea 
clipe. Dar poate că el este altfel decît ceilalţi. 
Sigur, de-aceea i se spune „nebunul”. Îşi 
aminteşte foarte bine discuţia. Nu i-a spus că 
n-o iubeşte. I-a spus „crezi că un cuvînt te-ar 
putea face fericită?” Asta putea să, însemne 
că se găsea pentru prima dată în faţa unei 
femei. Chiar a şi spus: „Eu nu ştiu exact ce 
înseamnă iubirea”. 

„Vai, ce proastă am fost!” Trebuia să aibă 
răbdare, să discute pe îndelete, el însuşi 
exprimîndu-şi teama de a trăi singur pe 
Pământul ăsta. 

Uite, dacă acum era aici, ar fi putut vorbi 
cu el despre cele auzite la Casa studenţilor, 
i-ar povesti despre mama... 

De undeva de departe, prin ciripitul 
păsărilor, ajungeau pînă la ea vorbele a două 
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bătrine care discutau despre spînzurarea 
vînzătorului de tămiie. 

Zbenguiala păsărilor, taclalele bătrinelor, 
razele soarelui, toate se amestecau cu 
imaginea mamei, cu noaptea de dragoste, cu 
examenul absolvit şi o dulce toropeală o face 
să susure uşor. Aude ca prin vis vocea 
bătrînei care parcă întreabă: 

— Ce-o fi cu fata aia? 

O fi vorba despre ea? Ar vrea să deschidă 
pleoapele, dar e prea plăcut soarele ăsta de 
azi ca să nu te laşi îmbrăţişată de el, 
sărutată, cu ochii închişi. 

Cusac, cu forţa sa inepuizabilă de muncă, 
după ce colindase trei sferturi din cimitir, se 
găsea la capătul puterilor. Cu batista în mîna 
tremurîndă îşi şterge broboanele iscate pe 
faţă de nemernicul ăsta de soare care tocmai 
azi pripeşte de parcă s-ar trezi în miezul 
verii. 

Străbătuse fiecare alee scrutînd cu ochii 
„Cît cepele” pe fiecare trecător, pe fiecare 
trecătoare. In oricare îngrijitor de mormînt 
se poate ascunde un nebun, după cum în 
fecioară se poate ascunde oricare femeie 
îndoliată.  Cerberul, temutul cîine care 
străjuia la porţile Hadesului, cu toate cele 
trei capete ale sale şi cu toţi şerpii încolăciţi 
pe git, era o amărită de potaie faţă de 
argusul  Cusac ai cărui 100 de ochi 
clarvăzători nu stau morţi pe coada păunului, 
cum ar fi crezut Hera, ci ţintiţi aprig pe orice 
bocitoare în care s-ar fi prefăcut că se 
jeluieşte un nebun sau o fecioară. 

Pîş, pîş, puţin aplecat, cu pasul său 
neostoit din vremea cînd toate maidanele, şi 
apoi cartierele, schelălăiau sub picioarele 
sale, Cusac nu are nici un motiv de 
autocritică: se străduise să-şi ducă sarcina la 
îndeplinire. Era conştient, în acelaşi timp, că 
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pe vremuri putea s-alerge cît era ziulica de 
mare, cutreierînd oraşul în lung şi-n lat, dar 
dacă s-ar fi întors cu toate cuştile goale ar fi 
scăpătat pentru totdeauna din funcţia 
deţinută. 

Mai mult gifiie decît respiră. Ajuns lîngă 
cele două bătrine, mormăie ceva în semn de 
salut şi mai mult se prăvăleşte decit se 
aşează. În faţa lui, dintr-o groapă proaspăt 
săpată, ies aburii primăverii. 

Bătrinele discută despre proprietarul 
proaspătului lăcaş de veci, un moşneag care 
apucase să măniînce doar trei luni din pensie. 
Cusac priveşte cînd la una, cînd la alta, mai 
mult pe sub sprîncene, şi ascultă sporovăiala 
obişnuită în atare situaţii. Despre mort cele 
mai frumoase cuvinte, prezentat ca soţ ideal 
şi unic: a muncit, a strîns de toate, a făcut 
trei apartamente proprietate personală din 
care două pentru copii şi-acum... la ce-i 
folosesc. 

— Vai de mine, se trezeşte una dintre 
bătrîne, să ştii că cu fata de colo e ceva! 

La cuvîntul „fată”, Cusac întoarce capul în 
direcţia privirii şi simte că i se taie 
respiraţia: o tînără cu faţa măslinie, sprijinită 
de speteaza banchetei, cu obrazul culcat pe 
braţ, parcă doarme sau... 

Trebuie să fii orb ca să nu recunoşti în 
persoana tinerei chiar pe fata inginerului... 
Dar unde-i nebunul? 

Se adresează în şoaptă bătrinei de lîngă el: 

— Singură? 

— Singură! 

— De mult? 

— Cam de mult! 

— Să... 

— Doamne-fereşte,  se-nclină  bătrina, 
obişnuită să vadă moartea la fiecare pas al 
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bipedelor ca şi Cusac, dealtfel, la fiecare pas 
al patrupedelor. 

Cu ochii ţintă la bancheta pe care Virginia 
încremenise sub ploaia de caldă lumină, 
Cusac se ridică cu ultimele eforturi, păşeşte 
încet înainte dar, vai, în tipetele bătrinelor 
care cad pe spate, bătrinul hingher calcă în 
golul gropii, rostogolind după el valuri de 
pămînt. 

Virginia tresare, se trezeşte, observă pe 
cele două bătrine care-şi adună fustele, 
scuturîndu-le, priveşte cum se-nchină şi se 
văietă, dă din cap cu compătimire: în cimitir 
asemenea scene, în care durerea îmbracă 
cele mai felurite forme, se întîlnesc în fiecare 
zi. Compătimindu-le, constată că e vremea să 
plece şi porneşte încet spre ieşire. Din cînd 
în cînd, priveşte în urmă, la cele două 
bătrine care, înconjurind mereu groapa, 
aplecîndu-se asupra ei, ţipă, se văicăresc şi 
se-nchină. 
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XV 


Cîndva Doru fusese la Facultatea de 
medicină, unde un prieten îi prezentase pe 
laborantul de la prepararea cadavrelor. I se 
părea că locul acesta ar fi cel mai concludent 
pentru o fiinţă din altă lume de a vedea 
sfîrşitul omului. Merge alături de Virginia şi, 
în vreme ce ea priveşte cu deosebit interes 
la tot ce este în jur, el îşi spune că trebuie 
să facă tot posibilul pentru a o feri de 
contactul cu alte persoane. Simte cum 
pămîntenii, prin felul lor de a fi, o silesc să se 
chircească în carapacea ei şi să dorească 
înapoierea în lumea sa. În restaurantul acela, 
în cîteva clipe, fiinţa de lîngă el îi aprinsese 
în minte mii de torţe, făcîndu-l să alerge cu 
fantezia pe un coridor uriaş de lung. Fiecare 
arcadă a acestui coridor deschidea calea 
spre o nouă firidă în care necunoscutul îl 
atrăgea cu o putere magnetică misterioasă. 
În faţa lui se întindea o cale mult mai lungă 
şi mai întortocheată decit cea din spatele 
său. 

Din cînd în cînd aude  exclamările 
Virginiei: 

— Dar chiar n-au deloc minte pămîntenii? 
De ce aleargă cu maşinile astea ale căror 
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gaze ucid oamenii, plantele... De ce acoperă 
fişii de pămînt cu asfalt? Au prea mult 
pămînt? N-au nevoie de fişiile acestea care, 
puse una lingă alta, ar putea face încă un 
glob pămîntesc?! 

Doru se simte dator să ia apărarea 
copămîntenilor: 

— Pe unde-ai vrea să meargă? Prin aer? 

— Prin aer! Da, dacă nu-s în stare să se 
reintegreze la orice distanţă! 

Doru îşi continuă drumul, mestecîndu-şi 
gîndurile. Nu se crezuse niciodată cel mai 
inteligent pămîntean, dar nici cel mai prost, 
şi, deodată, apariţia unei fiinţe din altă lume 
îl face să se simtă atit de mic încît nu şi-ar 
putea măsura mărimea nici cu microscopul 
electronic. 

— De ce stau pămiîntenii în cutiile astea? 
arată Virginia spre blocurile în ale căror 
ferestre apar, ici-colo, capetele locatarilor. 

Înciudat, Doru întreabă ca pentru sine: 

— Unde-ai vrea să doarmă? 

Virginia se opreşte pentru a-l privi cu 
atenţie: 

— Vrei să spui că de la naştere şi pînă la 
dispariţie fiecare pămîntean stă într-o cutie 
din asta? 

— Doar n-ai vrea să stea pe stradă! 

Virginia îşi duce mîna la frunte, pe faţă 
citindu-i-se o profundă compasiune: 

— Vai vouă! După ce că trăiţi atît de 
puţină vreme mai staţi şi-n cutii? De ce 
trăiţi? 

Doru o priveşte lung, ca un şcolar cu lecţia 
neînvăţată, în faţa profesoarei. 

— De ce nu faceţi, continuă ea, aero- 
vehicule ca să puteţi dormi în fiecare noapte 
în alt loc de pe Pămîntul ăsta? Altfel veţi 
pieri fără să vă cunoaşteţi locul în care v-aţi 
petrecut viaţa. Vă asemuiţi cu viermele din 
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hrean, care se naşte şi moare în acelaşi loc. 
Nu e de mirape că aveţi o gîndire mărginită 
şi vă minunează fiecare informaţie pe care v- 
o dau despre lumea mea. 

Doru încearcă să-şi imagineze un 
apartament într-un astfel de aero-vehicul 
care să zboare pe un anumit coridor aerian şi 
cu ajutorul căruia să doarmă într-o noapte în 
Madagascar, în altă noapte să viseze în 
China, în alta să se trezească în Islanda sau 
pe vîrful Munţilor Kilimandjaro. În felul ăsta 
nu ţi-ar ajunge nici două vieţi. Ai dori să 
trăieşti mereu. Dorinţa este forma necesităţii 
şi necesitatea este motorul care determină 
îndeplinirea ei. Omul ar găsi, 
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cu siguranţă, modalitatea de a-şi prelungi 
viaţa de-ar şti că poate să cunoască fiecare 
locşor de pe planetă... Îşi aminteşte de socrul 
lui Patraulea, din blocul său: mereu bolnav 
de cînd a ieşit la pensie, gata să moară în 
orice clipă. El nu mai simte necesitatea 
vieţii, nu doreşte s-o mai trăiască, nu are de 
ce. Oare şi eu am s-ajung astfel? Bine, dar 
dac-am zbura aşa, hai-hui, din loc în loc, cînd 
am mai merge la serviciu? Am putea găsi de 
lucru azi în Madagascar, mîine în China? 

— Dac-am zbura, aşa cum spui, întreabă 
el, din loc în loc, unde şi cînd am munci? 

— Ce să munciţi? 

— Ca să ne cîştigăm existenţa! 

— Dar eu văd că existaţi, ce trebuie să mai 
cîştigaţi? 

— Ei, se enervează Doru, existăm prin 
muncă şi pentru muncă. 

— Cum să existaţi prin muncă şi pentru 
muncă? Doar maşinile există prin munca 
voastră şi pentru munca voastră! Vreţi să vă 
substituiţi maşinilor pe care le-aţi creat? La 
Centrul nostru de informaţii mi se spunea că 
scopul vieţii voastre este de a fi fericiţi. 
Urmăriţi două scopuri? Nu vă puteţi 
concentra toate forţele spre unul singur? 

— Poate m-am exprimat greşit. Sigur, 
fericirea este scopul suprem al vieţii, dar 
pentru a o realiza trebuie să muncim. 

— Cînd munciţi? Unde? 

Doru se gîndeşte s-o ducă la fabrica de 
medicamente să-i arate cînd şi cum se 
munceşte, dar... ce-ar zice cei de-acolo de s- 
ar trezi cu o fată căzută din cer? 

Mergînd în pas de plimbare, încearcă, pe 
cît poate, să-i explice că semenul nostru 
trăieşte în medie 70 de ani, din care 20 
doarme, 4 mănîncă, 14 vorbeşte, 32 
munceşte... 
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— Cum? îşi consumă timpul de viaţă 
vorbind 14 ani? Ce vorbeşte atita? Unde? 
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— Vorbeşte, sigur, la telefon, la şedinţă, în 
tramvai, pe stradă, cum vorbim noi, acum... 

— Noi vorbim acum, îi explică Virginia, 
pentru că ne vedem prima oară, dar, după ce 
ne-am cunoaşte... 

Doru nu ia în seamă observaţia ei şi caută 
să-i prezinte ce face omul în cei 32 de ani de 
muncă, în uzină, în birou, pe cîmp. 

Virginia îl ascultă cu mult interes şi nu 
încetează să se minuneze cît de mult sînt 
rămaşi în urmă pămiîntenii, cît de greu îşi 
cîştigă existenţa. 

Intrigat, Doru o întreabă revoltat: 

— Ce te miri atita? Te pomeneşti că la voi 
fiinţele stau sub păr să le pice... 

— Fiinţele noastre nu au păr. 

— Ziceam de pom. Ce? La voi nu se 
munceşte? 

— Ba da, îi răspunde calm Virginia, dacă 
ceea ce facem noi se poate numi muncă... Noi 
o numim distracţie... 

— Vrei să spui că nu faceţi altceva decit vă 
distraţi? 

— Da, aşa existăm. Ceea ce faceţi voi mi se 
pare extrem de rudimentar în cîştigarea 
existenţei. O asemenea existenţă mi se pare 
un chin. Cunosc din istorie că şi în 
Constelaţia noastră, în vremuri foarte 
îndepărtate, fiinţele se chinuiau la fel ca voi. 

— Nu mă mai înnebuni atîta şi spune-mi 
cum munciţi? Cum vă distraţi? 

— Cum să-ţi spun ca să mă înţelegi... În loc 
de creier, cum aveţi voi, fiecare fiinţă de la 
noi are un sistem informaţional încărcat cu 
toate datele existente în Centrul 
informaţional central. Fiecare dintre noi 
munceşte, de fapt, în sensul vostru, se 
distrează, pentru că îşi satisface o plăcere, 
efectuînd diverse legături informaţionale. 
Aceste legături, în cadrul procesului pe care 
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voi l-aţi denumi fantezie, dau naştere unei 
infinite posibilităţi de distracţie. 

Doru îi urmăreşte cu oarecare greutate 
întortocheatele explicaţii, dar nu se poate 
abţine să n-o întrerupă: 

— Şi salariul?  Retribuţia  bănească? 
Mîncarea? Hainele? Chiria? 
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Virginia îl priveşte lung, ca pe un 
pămîntean întîlnit pentru prima oară. 
Cunoaşte sensul acestor cuvinte, noţiuni 
inexistente în lumea ei, dar nu găseşte 
posibilitatea traducerii a gîndurilor pe care 
le are. Cum să-i explice pămînteanului 
inutilitatea salariului, a banului? Ce să facă 
cu această retribuţie bănească? Mincare? 
Poate vrea să spună energie, această sursă a 
vieţii infinită în univers... Pentru ce haine? 
Ce să acopere, sau ce să arate cu ele cînd 
această sferă în care se ţin toate informaţiile 
nu are nevoie decît de un înveliş din metal 
transparent, necunoscut pe Pămînt? Cui şi 
pentru ce să plătească chirie de vreme ce 
fiecare fiinţă se poate descompune şi 
recompune instantaneu în cele mai diferite 
locuri? Încearcă să-i explice fiinţei pămîntene 
îngustimea întrebărilor şi realizează că în 
creierul acela de pămînt încap foarte greu 
atitea informaţii deodată. 

— Spune-mi, te rog, întreabă Doru cu 
timiditate, tu chiar eşti nemuritoare? 

Virginia îi răspunde mirată: 

— Ai vrea să fii şi tu nemuritor? 

Oricărui pămîntean căruia i s-ar pune o 
astfel de întrebare, de către cineva care i-ar 
putea îndeplini dorinţa, nu-i va fi uşor să 
răspundă imediat. În minte se nasc zeci de 
calcule: cum voi arăta după 100 de ani? Dar 
după 200? Voi mai cunoaşte pe cineva? Voi 
mai avea forţele de-acum? Dacă nu, de ce-aş 
mai trăi? 

— La voi fiinţele îmbătrinesc? întreabă 
Doru cu oarecare teamă. 

— Dacă prin îmbătrinire înţelegi trecerea 
timpului peste fiecare fiinţă, răspunsul este 
afirmativ. Poate exista ceva în afara 
timpului? 
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— Vrei să spui că tu eşti nu numai 
nemuritoare, ci şi bătrină? 

Virginia izbucneşte în ris: 

— O, de-ai şti cît timp am străbătut!... 

— Şi, îşi ia Doru curajul de a întreba, 
continuaţi să naşteţi? 
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Tînăra de lingă el se opreşte pentru a-l 
bate pe umăr, rizînd cu atita poftă de parcă, 
îşi zice Doru, în metabolismul ei acţionează 
furtunos enzima risului. 

— De ce să naştem? Pe cine să naştem? 
Ne-am stabilit cei ce ne-am hotărît să trăim 
şi ne-am fixat ca scop al vieţii perfecțiunea. 
Odată atinsă perfecțiunea, singură fantezia 
mai este necesară. 

Doru se uită lung la ea. Păşeşte încet 
întrebîndu-se cum ar arăta Pămîntul în 
stadiul perfecțiunii? Ce natură o fi existînd în 
Constelaţia Fecioarei? 

Virginia îl întrerupse din ginduri: 

— De ce sînt aşa de  posomoriţi 
pămîntenii? 

Doru priveşte figurile trecătorilor şi 
constată subit că-i par morţi la plimbare. 
Unii calcă rar, alţii repede, dar toţi poartă pe 
faţă o tristeţe inexplicabilă. Să fi reuşit fiinţa 
de lîngă el a-i schimba modul de a vedea? 
Nici pînă acum nu-i văzuse prea veseli, dar 
parcă nici atit de trişti. Işi dedicase 
cercetările găsirii unui antidot împotriva 
tristeţii care macină organele vitale ca şi 
speranţele omului. Îi explică Virginiei: 

— Dacă o să mai vii altă dată pe Pămînt şi 
nu vei mai întilni oameni trişti să ştii că la 
veselia lor am contribuit şi eu. 

Virginia îşi scutură părul: 

— De vor trăi tot ca acum, nu văd de ce s- 
ar veseli! — îi spuneam şefului invențiilor de 
la noi că fiinţe ca tine nu ştiu să plingă. Tu 
plîngi? 

— Plîngi? A plînge? De ce? 

Virginia se opreşte, îi prinde umerii cu 
mîinile şi îl priveşte adînc: 

— Nu am plins niciodată. La noi nu plînge 
nimeni. Ştiu că fiinţele care nu-şi realizează 
dorinţele îşi pling totdeauna nefericirea, dar 
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eu n-am avut niciodată o dorinţă pe care să 
nu mi-o pot îndeplini. 

— Oare, murmură Doru, ştiind că orice 
dorinţă îţi va fi îndeplinită, merită să mai 
doreşti ceva? 

Se privesc lung, amindoi, cătîndu-se parcă 
dincolo de pupile, să găsească şi alte 
răspunsuri la atitea întrebări încă nespuse. 
Trecătorii îi împresoară, clatină din cap, 
cum 


131 


clatină de-atitea ori cînd îndrăgostiţii uită de 
cei din jurul lor, în vreme ce ei continuă să 
se întrebe fără să-şi vorbească. 

— De ce să nu doreşti mereu altceva? 
întreabă ea în- tr-un tîrziu. De ce să nu se 
poată îndeplini? Tu pui întrebări care nu au 
logică. De-aş ajunge într-o asemenea si- 
tuaţie, sigur, mi-aş spune că sînt bătrină, că 
sînt nefericită şi nu mi-aş dori să mai fiu 
nemuritoare. Dar tot ce se află în urma 
noastră reprezintă o uriaşă muncă pentru a 
realiza posibilitatea înfăptuirii oricărei 
dorinţe. 

Există cu adevărat asemenea lumi? se 
întreabă Doru, ajuns în faţa porţii Facultăţii 
de medicină. 
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XVI 


În autobuzul care-l duce de la un cimitir la 
altul, Ispas reflectează în linişte la 
efemeritatea vieţii. Şade rezemat, în voie, 
fără să ia seama că toţi cei din jur se 
străduiesc să se depărteze cît mai mult de el, 
strimbînd din nas. El nu mai simte de mult 
duhoarea de hoit purtată în haine. Priveşte la 
trecătorii de pe trotuar şi se gîndeşte cîţi 
dintre ei şi-or fi ridicat crucile acelea din 
cimitir, învelite în plastic, aşteptindu-şi 
cadavrele proprietarilor. Va trebui, îşi spune, 
s-o conving şi pe soţie să-şi ridice 
monumentul funerar că, vorba ceea, „nu se 
ştie nici ziua, nici ceasul”. Priveşte la 
pensionarul aşezat pe scaunul bătrinilor şi-şi 
spune că, după cum arată, de nu şi-a ridicat 
cruce pînă acum riscă să rămînă fără ea. 
Bătrînul, cu ochelarii pe nas, se chinuieşte să 
citească rubrica „Decese” de la „Mica 
publicitate” a unei gazete. Caută, probabil, 
să vadă nume cunoscute. În spatele lui, un 
tînăr, în pantaloni de văcar american, mă- 
nîncă îngheţată de zmeură şi se chiorăşte la 
rubrica  „Vin- zări” sau „Cumpărări. 
Probabil, îşi zice Ispas, un bişniţar în căutare 
de magnetofoane sau ceva cam aşa. În faţa 
bătrinului cu ochelari, un alt bătrîn, cu mîna 
pe o plasă de sticle cu apă minerală şi cu 
ochii pe picioarele unei tinere cu o fustă 
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confecţionată dintr-un material atît de scump 
că abia i-au ajuns banii să-şi acopere chilotul. 

Ispas mustăceşte. O pereche de picioare ca 
astea te bagă nu numai în păcat, ci direct în 
mormiînt. Păi, se compară cu cele ce se 
bălăbănesc pe scaunul din faţa lui? Astea 
parcă-s de elefant, zău aşa, filozofează Ispas, 
îţi taie pofta de viaţă. Priveşte faţa femeii, îi 
studiază ridurile săpate de oboseală şi vîrstă, 
se uită la sacoşa unde se zbuciumă patru 
cocoşei albi. Asta îşi aruncă toţi banii pe 
mîncare, îşi zice Ispas, n-o să aibă în vecii 
vecilor o cruce ca lumea. Unii, mai 
stringători, îşi fac adevărate case în cimitir... 

Amintindu-şi  de-atitea  case-monumente 
funerare pe lîngă care trecuse fără să 
zăbovească, Ispas simte că-l apucă ameţeala. 
Dacă nebunul a-nchis-o pe fată într-un 
cavou? Ar fi trebuit să deschidă fiecare uşă, 
să coboare în fiecare firidă şi să vadă dacă 
nu cumva nebunul a înmor- mîntat-o de vie 
pe biata fată. Altfel, de ce s-ar fi dus cu ea la 
cimitir? Culmea ar fi ca fugarii să fie 
descoperiţi de Miliție şi Cusac să afle astfel 
că a muncit de astă dată cum nu se poate 
mai superficial. Pronunţatul său spirit auto- 
critic îl face să vadă negru în faţa ochilor. 
Observă brusc pe trotuar pe fecioară şi pe 
nebun. Hingherul închide ochii, nevenindu-i 
să creadă. Redeschide pleoapele şi, culmea- 
culmilor, vede pe cei doi, mînă în mînă, ca 
doi îndrăgostiţi, legănîndu-se, lovindu-se de 
trecători, nepăsători, veseli, ce mai, ca şi 
cum toată lumea ar fi a lor. 

Spiritul de veghe al lui Ispas trezeşte şi 
spiritul de iniţiativă, ambele spirite înalţă 
corpul în picioare şi, la o schimbare de viteză 
a autobuzului,  hingherul se trezeşte 
sprijinindu-se de sînii femeii cu cocoşei. Se 
dezlipeşte, timp de scuze nemaiavînd, îşi 
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recapătă echilibrul, se repede pe lîngă tînăra 
cu fusta confecţionată foarte economic şi-şi 
înfige mîinile în spatele şoferului. Acesta, 
surprins, apasă cu putere piciorul în pedala 
frinei, toți călătorii proiectîndu-se spre 
parbriz.  Cocoşeii zboară în poala unei 
bătrîne, călătorul în pantaloni de văcar 
american trece rubrica de „Decese” în 
culoarea zmeurii, în vreme ce bătrînul-crai 
cu apă de Căciulata pipăie cioburile în cău- 
tarea ochelarilor. 

Ispas se repede să coboare şi izbeşte în 
uşă ca şi cum îl alungă din urmă un incendiu 
apocaliptic. 

Revenindu-şi, şoferul, halterofil ieşit la 
pensie, se ridică încet de pe scaun, face doi 
paşi spre zurbagiu, îl apucă de guler şi-i 
imprimă o astfel de viteză încît, printr-un 
culoar ad-hoc, în mai puţin de-o clipă îşi 
lipeşte fruntea de celălalt capăt al 
autobuzului. Pentru Ispas o asemenea 
mişcare este  neprevăzută, dar nu 
neobişnuită. A aterizat el în situaţii mult mai 
dificile, încolţit de diverşi stăpîni care şi-au 
scăpat cîinii de sub supraveghere. Se ridică 
de pe podea, sub privirea atentă a şoferului 
ale cărui braţe desfăcute în formă de cleşte 
sînt gata să-l stringă din nou, priveşte la- 
mulţimea ochilor îndreptaţi spre el şi geme, 
cu mîna spre trotuar: 

— Nebunul cu fecioara! 

Toţi călătorii din autobuz privesc în 
direcţia arătată şi revin la autorul 
incidentului. 

Pe şofer nu-l interesează nici nebunul, nici 
fecioara, pe el îl interesează nebunul din faţa 
lui. Fostul halterofil e grăbit să sancţioneze 
cum se cuvine această mutră care cere 
palme. Se apropie de el cu toată precauţia, 
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temîndu-se, parcă, să nu-i zboare pasărea pe 
fereastră. 

Fericită că şi-a recuperat cocoşeii, prima 
victimă lovită de hingher se reaşează pe 
scaun şi se pregăteşte să asiste gratuit la un 
spectacol de lupte. 

Fostul posesor al apei minerale se scuză, 
cu exagerată politeţe, faţă de tînăra ale cărei 
frumoase picioare fuseseră stropite cu apă 
de Căciulata, apoi, cu voce ridicată, cere 
sancţiuni drastice împotriva huliganului. 

Tînărul în pantaloni albaştri renunţă să-şi 
mai recupereze îngheţata întinsă pe ziar şi 
aşteaptă cu interes să vadă cam cîte 
kilograme pot cîntări pumnii şoferului. Citi- 
torul rubricii „Decese” întinde pata roză spre 
rubrica „Inchirieri” şi fuge mereu cu privirea 
să vadă de nu cumva, în apropiere, mai 
serveşte cineva şi alte produse de cofetărie. 

— Ce făcuşi, mă? zvirle şoferul printre 
dinţi, ajuns la doi paşi de Ispas. 

Urmăritorul „nebunului” îşi dă seama că 
se află în faţa unui amestec turbat de buldog 
şi dog german. Fuge cu ochii în căutarea 
unei şanse de salvare şi, în clipa în care 
şoferul se aruncă asupra lui, hingherul aplică 
vechea tactică în faţa atacului cîinelui: 
culcarea la pămînt. 

Toţi călătorii uită unde şi cînd trebuie să 
se ducă. Li se prezintă gratuit o premieră 
absolută, într-un singur spectacol. Cei de 
lîngă scaunul şoferului se grăbesc să se 
apropie de luptători pentru a gusta cum se 
cuvine acest meci pe ringul autobuzului. 

Strategia lui Ispas are cîştig de cauză, 
astfel că se ridică, cu pumnii înainte mută 
fălcile preacurioşilor, ajunge lîngă parbriz, 
căruia îi întoarce spatele, şi strigă, cu ochii 
ieşiţi din orbite: 

— Un nebun a fugit cu o fecioară! 
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Şoferul se ridică frecîndu-şi creştetul 
capului, se scutură, înţelege clar că nebunul 
este chiar cel din faţa lui, aşa că renunţă să 
lovească un om care nu mai e în toate 
minţile. Dar, oricum, e vorba de un nebun 
periculos. Înaintează încet, căutînd o soluţie 
pentru a scăpa de el. 

— Deschide uşa, se tinguie Ispas, nu se 


mai văd, dar poate-i mai prind! + 
Fața şoferului se luminează. Pe trotuar, în 
dreptul autobuzului, un miliţian. 


Conducătorul auto se repede la scaunul său, 
apasă pe-un buton şi, în timp ce uşa se 
deschide, strigă din răsputeri: 

— Luaţi-l, tovarăşe miliţian! A scăpat din 
balamuc şi era să-mi ucidă toţi călătorii! 
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XVII 


Dintr-un cazan uriaş ies aburi. 

De undeva se aude un mormăit ce se vrea 
cîntec: „Of, dor, dor, dor, şi-aolică mor, mor, 
mor”. 

Doru înaintează, descoperă pe cel ce cîntă, 
îl salută, acesta îl recunoaşte, bucuros că 
mai poate schimba o vorbă cu cineva! 

— Dînsa e logodnica mea, zice Doru, 
prezentind-o pe Virginia. O interesează 
foarte mult prepararea cadavrelor. 

— Să nu vă faceţi medic, îi recomandă 
preparatorul, zău, vă spun eu, nu se merită. 
Cum sînteţi aşa drăguță, ca ospătăriţă sau 
barman cîştigaţi de patru ori cît un medic. 

Virginia ascultă, zimbeşte, dar nu înţelege 
nimic. Doru intervine: 

— Are vreme să se gîndească. Dacă aţi 
vrea să ne vorbiţi despre activitatea 
dumneavoastră. 

— Ce activitate? Prepararea cadavrelor? 
Aici pregătesc schelete. Astfel, din cadavre 
fac material didactic. 

— Ce fel de cadavre? întreabă Virginia. 

— De oameni, doar nu de cîini. Aici este 
medicina umană, nu veterinară. 

— Adică vrei să spui că fierbeţi oameni ca 
voi şi le luaţi oasele? se minunează tînăra 
vizitatoare. 
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Laborantul se uită lung la ea. Cum adică 
„oameni ca voi”? Există şi altfel de oameni? 

— Ce fel de oameni aţi vrea să fierbem? 
întreabă el. 

Virginia priveşte în ochii lui Doru. Acesta 
îşi dă seama că-n mintea fiinţei de lîngă el se 
zbat tot felul de ginduri. O fi socotind, 
probabil, că azi, mîine, îi va veni şi lui rîndul 
să intre în acest cazan şi, poate, îi măsoară 
timpul pînă ajunge pe mîinile laborantului. 
Priveşte la tinăra din faţa lui, o floare ce 
veşnic va putea rămîne astfel, în vreme ce el, 
laborantul, toţi cei pe care-i cunoaşte sau nu, 
vor deveni pînă la urmă tot schelete, ca 
astea, ieşite din cazanul laboratorului. 

În vreme ce laborantul cufundă capul unui 
cadavru ieşit din apa clocotindă, Virginia 
cercetează fiecare colţişor al încăperii. Doru 
îi observă încruntarea sprîncenelor, aleargă 
cu privirea pe aceeaşi direcţie de atenţie şi, 
spre surprinderea sa, constată că pe un 
scaun stă, încremenit, un bătrîn în pielea 
goală, cu un şorţ alb pe genunchi. În vreme 
ce Virginia continuă să rămînă ţintuită 
locului, Doru face cîţiva paşi înainte. 

— Moş Vasile, îl recomandă vocea 
laborantului, cel mai bun prieten al meu. 

Ajuns lîngă bătrin, Doru constată că acest 
prieten este un cadavru. Se întoarce, cerînd, 
mut, explicaţii suplimentare. 

— Rămăsese văduv de la patruzeci de ani, 
zice laborantul. Avusese un singur copil... 
prăpădit într-un accident. N-avea fraţi, n- 
avea surori. Era pensionat de silicoză, că 
ştiţi, mai toţi minerii dau în boala asta... că 
moş Vasile a fost miner. Nu bea, nu fuma şi 
murea de urît. După ce m-a lăsat nevasta... 
din cauza blestematei ăsteia de duhori 
intrate-n piele... că mie nici nu-mi mai 
miroase... zicea că mai bine s-ar culca-n pat 
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cu dracu decît cu mine... moş Vasile şi-a 
făcut potecă spre mine ca să ne ţinem de urit 
unul altuia. Stătea ceasuri întregi şi-mi 
povestea despre mineri. 

Obişnuindu-se cu întunericul, Doru 
observa faţa bă- trînului: pămiîntie, cu o 
mustață gălbuie, cu ochii de un albastru 
lăptos. 

Bucuros că are cui povesti despre 
prietenul său, laborantul continuă: 

— Se obişnuise într-atita cu mine că, 
dimineaţa, cînd plecam la serviciu, venea cu 
mine. Stătea pe scaunul ăla unde stă şi 
acum. „Mă, Titi, mă, îmi zicea, cînd m-oi pră- 
pădi, să nu mă bagi sub pămînt, că n-ar fi 
drept ca şi viu şi mort să stau tot sub 
pămînt.” Avea dreptate, nu? Şi-a făcut acte-n 
regulă de cedare a cadavrului şi cînd a murit 
l-am adus aici. 

Virginia se-apropie de faţa bătrinului şi îi 
înfloreşte un zîmbet observînd severitatea cu 
care este privită de cel ce... nu mai este. 

— De la el, continuă laborantul, cunosc 
mina de parc-aş fi muncit toată viaţa în ea. 
Iad, nu alta. 

— Înţeleg, întreabă Virginia, că este vorba 
despre locul de unde se scot cărbuni, nu? 

— Da, la cărbuni a muncit şi din cauza lor 
a murit, explică laborantul. Păi, ce, uşor 
lucru să te duci cu colivia 200 de metri sub 
pămînt şi apoi să faci kilometri întregi ca s- 
ajungi în abatajul proptit în stilpi de lemn, 
gata-gata să cadă-n orice clipă, plafoane 
bandajate cu scînduri prin care cad mereu 
bulgări, în întuneric şi umezeală, mereu cu 
pericolul exploziei de gaz metan, asta-i viaţă? 
E blestem. 

— Dacă aveţi nevoie de cărbune, de ce nu-l 
scoateţi fără oameni, sau de ce nu-i folosiţi 
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energia în alt mod, în care omul să fie scutit 
de chinuri şi pericole? 

Laborantul priveşte la tînără ca şi cum ar 
vedea-o acum picată din cer: 

— Cum, fără oameni? Auzi, moş Vaşile, se 
adresează el cadavrului, ai mai auzit o 
asemenea trăsnaie? 

— Şi cîtă vreme intenţionezi să ţii cadavrul 
lui moş Vasile? se interesează Doru. 

— Cum, cîtă vreme? Pînă-mi vine şi mie 
sfîrşitul. Aşa am şi eu cui spune un of, o 
glumă, un secret... De-asta, fără moş Vasile 
cred c-aş fi mort. 

Doru simte că nu mai are aer. O ia de mînă 
pe Virginia, porneşte spre ieşire, rugindu-l 
pe laborant să-i conducă în sala de disecţii. 

Ridicînd rînd pe rînd cearşafurile de pe 
cadavrele ciopirţite de studenţi, în faţa 
ochilor Virginiei se  dezgolesc toate 
mecanismele moartei vieţi a pămîntenilor. 
Cel mai mult o atrage creierul pe care-l 
cercetează cu atenţie, mirîndu-se cum de nu 
au putut fi preluate toate funcţiile lui într-o 
instalaţie mecanică veşnică. Doru nu înţelege 
ce anume o surprinde, dar realizează că nici 
el, nici altcineva nu ar putea răspunde 
întrebărilor ei. Cu astfel de piese 
perisabilitatea corpului omenesc este de 
neînlăturat. De ce atitea elemente 
rudimentare pentru a produce o energie 
îndoielnică? De ce nu se recurge la 
executarea unor organe integrate alimentate 
cu energia emisă de cel mai apropiat şi 
generos corp ceresc? 

Laborantul nu înţelege nici o iotă din 
discuţii. El continuă să dezgolească mereu 
alte cadavre, în vreme ce Doru se străduieşte 
să înţeleagă sensul acestor întrebări pentru 
a putea vedea cît de cît un răspuns posibil. 
Va reflecta multă vreme asupra lor, dar va 
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trebui să ceară explicaţii suplimentare. 
Mulţumeşte laborantului pentru amabilitate 
şi porneşte cu Virginia spre ieşire. 

Înainte de a se despărţi, laborantul îl 
reţine o clipă pe Doru, şoptindu-i: 

— Eu unul nu v-aş sfătui să vă-ncurcaţi cu 
o trăsnită cum e asta. Prea-i umblă mintea 
brambura. 

Doru clatină din cap; de cele mai multe 
ori, pe cei ce gîndesc altfel decit s-a gindit 
pînă acum, îi socotim nebuni. 
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XVIII 


Ajuns cu chiu-cu vai în capela cimitirului, 
Cusac trece pe lîngă cadavrele care 
aşteaptă, în sicrie, ceremonialul de rămas 
bun. Le priveşte feţele încremenite grav în 
faţa misterioasei probleme pe care viaţa le-a 
pus-o pentru ultima dată. 

Aşa, aici e linişte, îşi zice Cusac, nu mă 
vede nimeni, aşa că pot curăța hainele în 
linişte. Işi dă jos sacoul, pantalonii şi, cu o 
crenguţă de brad, smulsă dintr-o coroană 
depusă pe-un sicriu, începe să-şi scuture 
veşmintele de pămînt. Nu putea merge 
vărgat prin oraş ca o fiară scăpată din 
Grădina Zoologică, după cum nici nu putea 
străbate străzile în chiloţi. Zăreşte un sfeşnic 
cu lumînări aprinse care-i aprind şi lui ideea 
de a-şi usca hainele la căldura lor. Piş, pîş, 
se-apropie şi îşi întoarce pantalonii pe-o 
parte şi pe alta. Din cînd în cînd trage cu 
coada ochiului la cadavre şi încearcă să le 
descopere profesiunea, viaţa. Uite, ăla, cu 
faţa de plastic, cu nas ascuţit, pe care 
moartea l-a prins înainte de a fi păşit în al 
patruzecilea an, stă singur, în vreme ce 
nevastă-sa s-o fi gîndind mai mult pe cine să 
agaţe decît pe cine să îngroape. Cu ce s-o fi 
ocupat în timpul vieţii? Moartea are obiceiul 
să şteargă diferenţele de pe feţele celor ce-i 
ia. E greu să vezi profesiunea pe feţele 
morţilor, dar e uşor să-ţi dai seama dacă în 
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ultimele clipe au suferit sau nu. Pînă atunci 
s-o fi bucurat de ceva? Nici asta nu se vede, 
îşi zice Cusac, continuind să-şi perpelească 
hainele. Dincolo, într-un sicriu de stejar, 
ornat cu bronz auriu, parcă ar dormi un 
bătrînel cu faţă de copil. După scrisul de pe 
panglicile coroanelor, a fost general în 
timpul vieţii. Aha, în rezervă. De mult nu mai 
comanda oşti. Ce-o fi făcut de cînd a ieşit la 
pensie? Şi-o fi scris memoriile? Şi pe el îl 
bate gîndul ăsta. În definitiv a fost în fruntea 
sindicatului ecarisajului. Ce făceau pînă la el 
nenorociţii ăştia care nu ştiau decît să 
arunce juvăţul după cîini şi să dea peste cap 
sticla de  secărică? Aceşti amăriţi de 
analfabeți în trecut nu numai că au devenit 
proprietari ai mijloacelor de producţie, 
gîndeşte Cusac, de parcă s-ar găsi în 
prezidiul unei adunări, drept pentru care li s- 
a ridicat nivelul conştiinţei, avînd o deosebită 
grijă de juvăţ, dar în acelaşi timp viaţa lor a 
suferit schimbări radicale. Acum nu mai 
beau sfecărică, ci beau bere, nu mai înfundă 
crişmele chiuind pînă la miezul nopţii, ci stau 
cuminţi să li se ridice nivelul la adunări, 
muncesc voluntar în timpul liber. El, 
personal, a încurajat totdeauna folosirea 
armei criticii şi autocriticii, lovind fără 
cruţare în cei ce nu se străduiau să mărească 
productivitatea muncii alergind toată ziulica 
doar după o coadă de potaie. El, Cusac, se 
poate mîndri, pe bună dreptate, că sub şefia 
lui a crescut într-atit nivelul cultural al 
hingherilor încît fiecare din ei a devenit un 
adevărat artist în prinderea cîinilor. El a fost 
cel care a lansat lozinca: „Artist pe scenă, 
artist în producţie”. Era o adevărată 
desfătare să priveşti spectacolul de prindere 
a unui cîine, drept pentru care se-adunau o 
mulţime de copii să asiste. În trecut, aceşti 
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harnici hingheri erau huiduiţi, loviți, în toate 
mahalalele. Azi, cu fruntea sus, îşi aduc 
valoroasa lor contribuţie la dezvoltarea 
producţiei de mănuşi. E adevărat, brigada 
artistică a hingherilor n-a depăşit prima fază 
în nici un concurs, dar el, Cusac, a afirmat 
totdeauna că esenţialul în artă nu este să 
ajungi în frunte, ci ea să slujească numai 
prinderii cîinilor, al căror număr se vede cît 
de colo cît a scăzut, drept pentru care el 
propusese şi o campanie de prindere a 
pisicilor. Acestea, este drept, presupun 
hingheri cu un înalt nivel de calificare, dar el 
susţinea oriunde se prezenta că „băieţii” săi 
sînt gata să lichideze nu numai toate miţele 
dar, de li s-ar cere, ar putea nimici toate 
păsările care, cum se ştie, aduc mari pagube 
economiei, ciugulind ici-colo, grîu, porumb, 
struguri... Făcuse şi un calcul ca s-arate ce 
risipă uriaşă se face din cauză că nu se 
lichidează vrăbiile, graurii etc. 

Îşi aminteşte cum şi-a început activitatea: 
responsabil cu noile metode de muncă. 
Completa grafice şi anunţa presa despre 
rezultatele obţinute. Cea mai bună metodă, 
„preluarea schimbului din mers”, a dat 
rezultate deosebite, aplicîndu-se întocmai 
indicaţiilor sale. Cu o zi înainte de preluarea 
schimbului, el fixa locul de întîlnire între cei 
doi hingheri astfel ca unul să predea, iar 
celălalt să preia activitatea celuilalt de 
urmărire a cîinilor, fără să se mai treacă pe 
la secţie. În acest fel, cîinele urmărit de 
schimbul precedent putea fi prins de 
hingherul din schimbul următor. 

Tot el a susţinut cu tărie ca să se pună 
capăt barbariei de a chinui cîinii cu juvăţul şi 
transportarea lor în cugşti. Se eerea un nou 
salt în ridicarea nivelului profesional, astfel 
că actuala metodă de lichidare a cîinilor cu 
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ajutorul  otrăvii este şi mai umanistă 
(eliminînd dintr-odată chinurile) şi, evident, 
mult mai productivă. 

Astfel de memorii n-a scris şi n-o să scrie 
nimeni. Ce titlu le va da? 

Tot întorcînd pantalonii, tot pipăindu-i cu 
privirea pierdută în ceara lumînării topite-n 
sfeşnic, adîncit în memoriile ce aşteptau să 
fie aşternute pe hirtie, Cusac nu observă 
intrarea unei bătrine, după cum nici aceasta 
nu-l observă pe el. 

Sprijinindu-se într-un baston, încovoiată 
de ani şi durere, femeia se-ndreptă spre 
sicriul fostului general, se-aplecă peste 
defunct, sărutîndu-i obrazul şi murmurind 
ceea ce numai ea putea înţelege. Cu 
pleoapele închise, încearcă să revadă atiţia 
ani petrecuţi în bucurii şi necazuri cu cel ce 
era şi acum nu mai este. 

Amintindu-şi cum îi scăpase fecioara 
printre degete, Cusac socoti că, principial 
cum este, se cuvine să-şi facă autocritica. 
Nu-i nimeni în jur şi nici nu trebuie. Un pre- 
şedinte sau un fost preşedinte ca el nu poate 
cobori într-atîta încît să-şi facă autocritica în 
faţa sindicaliştilor sau foştilor sindicalişti. 
„Autocritica, îşi zice el, principial vorbind, 
trebuie făcută în faţa ta însuţi. Să te priveşti 
în oglindă, cînd nu te vede nimeni, şi-atunci 
te poţi scuipa sau pălmui în voie. De scuipat 
decît aşa, să arunci saliva-n sus şi apoi s-o 
primeşti pe obraji.” La prima încercare 
Cusac constată că autocritica este o operaţie 
foarte grea, o armă care poate să nu-şi 
lovească ţinta. Oglindă neavînd, se mulţumi 
să-şi tragă o pereche de palme, după care 
glăsui să-l audă toţi morţii: 

— Aşa-ţi trebuie, nemernicule, nu eşti bun 
de nimic! Îţi scapă printre degete problemele 
esenţiale! 
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Poc, poc. 

— 'Ţi s-a urcat la cap că eşti foc de deştept 
şi cînd colo nu faci nici o ceapă degerată! 

Poc, poc. 

— Te credeai cel mai-cel mai şi cînd colo 
dai în gropi de prost ce eşti! 

Bătriînica de lîngă sicriul fostului general, 
care la început crezuse că se-nşală, îşi caută 
ochelarii în geantă şi... ce-i fu dat să-i apară 
în faţa ochilor? Un mort înviat sau chiar 
diavolul în chiloţi? 

Bătrinica nu-şi mai termină semnul crucii 
pentru că o moleşeală neaşteptată îi retează 
genunchii şi o prăvăleşte peste sicriu, într-un 
țipăt stins. 

Zgomotul căderii, vocea leşinatei îl fac pe 
Cusac să-n- toarcă privirea şi, văzind-o pe 
femeie căzută peste sicriu, se repede spre 
ea. Îşi zvîrle haina şi pantalonii lîngă sfeşnic 
şi, în graba mare, se repede s-o readucă în 
simţiri pe cea care îmbrăţişa generalul. 

— Tovarăşe, tovărăşico, încearcă el s-o 
ridice de subsuori şi s-o pună pe scaunul de- 
alături. 

Bătrinica deschide ochii, vede coroanele 
de flori acoperind picioarele soţului, dar, 
Ucigă-l crucea, în faţa ei, sare dezmăţat, 
schimonosindu-se în fel şi chip. Cade din nou 
în leşin, nu înainte de a invoca toate puterile 
cerului să n-o despartă de iubitul ei soţ şi 
nici să n-o lase pradă puterilor Necuratului. 

Speriat  de-atitea  leşinuri, Cusac Îşi 
aminteşte că-n asemenea împrejurări drumul 
readuceai la viaţă trece prin două palme. 
Fără să stea mult pe gînduri, cu cele mai 
bune intenţii, îşi lipeşte cu putere mîinile de 
obrajii stafidiţi ai bătrinei. 

În aceeaşi clipă, pe uşa capelei îşi fac 
apariţia celelalte rude ale generalului: fii, 
nurori, gineri, nepoți. În faţa lor, o imagine 
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de groază: un bătriîn, îmbrăcat cît se poate 
de sumar, pălmuieşte pe buna şi blinda lor 
mamă,  soacră şi bunică. Cine este 
mizerabilul? 

In iureş, ca la semnalul de atac al unei 
goarne, descendenţii celui din sicriu se 
reped spre detracatul ins care, surprins, bate 
rapid în retragere. Unde să fugă? Capela nu-i 
un teren de fotbal şi în loc de piste fără sau 
cu obstacole nu are decît sicrie aşezate pe 
postamente. Primul care încheiase cu 
suferinţele pămînteşti fără să se gindească la 
zicala că niciodată nu e prea tirziu, se 
trezeşte, mort fiind, asaltat din două părţi. 
Pe de o parte Cusac, pe de alta rudele dispă- 
rutului. Ca-ntotdeauna mortul e sacrificat şi 
de astă dată, astfel că este aruncat din 
liniştea de veci la doi paşi de cele patru 
scînduri. 

— Stati! urlă Cusac, realizînd că nu poate 
face faţă atacului. 

Gifiind, rudele caută cu privirile la bătrină 
care, reve- nindu-şi; cu mîna la gură, 
încearcă să înţeleagă ce se-ntîm- plă în 
aceste grave momente ale vieţii ei. 

— Tovarăşi, e o neînțelegere! urlă Cusac. 

Ginerele  bătrinei, un  judokan de 
performanţă, se-aruncă spre destrăbălatul 
profanator, îi prinde ambele braţe pe 
subsuori, încrucişindu-şi palmele pe după 
ceafa acestuia. 

— To-va-răşi! icneşte Cusac din ce în ce 
mai stins. 

— Cu mine eşti tovarăş, mă, dizgraţiatule? 
îi şuieră judokanul. 

Odată inamicul imobilizat, femeile se 
desprind de grup, îndreptindu-se, cu alaiul 
cuvenit, spre bătrîna ai cărei ochi urmăriseră 
cu interes fugărirea lui Ucigă-l toaca. 
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Cusac, cu eforturi sporite, încearcă să se 
apropie de pantaloni, dar, spre disperarea 
lui, observă că toate străduinţele de a-şi 
acoperi chiloţii sînt zadarnice. Încăpuse în 
mîinile acestui şuieră-vînt în ceafa lui şi, ori 
de cîte ori încerca un nou efort, era şi mai 
tare strîns în cleşte. 

Bătrinica doreşte să fie informată 
îndeaproape despre arătarea din capelă, 
astfel că fiicele şi nurorile îi dau singura 
explicaţie logică: un profanator de sicrie care 
voia să se îmbrace cu hainele morţilor. 

— Vai, dragele mele, mărturiseşte bătrina, 
dar putea veni la noi, i-am fi dat hainele 
răposatului. Le-ar fi dat la vopsit... 

— Nu-i din cei care crezi matale. N-ai 
văzut? Voia să te omoare. Dacă nu 
interveneam noi... 

— Asta aşa-i. Oare de ce voia să mă 
omoare? 

Între timp, grupul bărbaţilor reuşeşte să 
scoată bestia din capelă şi s-o azvirle în 
primul autovehicul folosit la transportul pe 
ultimul drum. 

— 'Tovarăşi, încearcă, disperat, Cusac să 
lămurească mulțimea adunată în jurul 
arătării în chiloţi, îndesată în dubiţă, eu caut 
un nebun care a fugit cu o fecioară, nu e ce 
credeţi dumneavoastră, tovarăşi! 

Mai primeşte un ghiont care-l aşează în 
poziţia obişnuiţilor acestui autovehicul, după 
care doi milițieni, desprinşi din mulţime, 
urcă în maşină şi pornesc spre poarta de 
ieşire a cimitirului, să lămurească această 
problemă la circă. 


149 


XIX 


Cum  zumzăie albinele la venirea 
primăverii aşa renaşte viaţa în parcul 
Cişmigiu, la începutul lui april. Iarba şi 
florile îi cheamă pe îndrăgostiţi, mesele şi 
băncile zvîintate îi aduc pe luptătorii cu cai, 
tunuri şi soldaţi, două armate îngrămădite 
într-o cutie de şah. Scriitorii, adunaţi în cerc, 
eternizaţi în piatră, meditează la anul scurs, 
în vreme ce, nu departe de ei, maeştrii 
spectatori ai fotbalului analizează recentul 
meci divizionar. Mult mai gălăgioase devin 
spaţiile de joacă ale copiilor pe lîngă care 
lebedele plutesc cu indiferenţă regală. 

Doi milițieni se plimbă, bucurindu-se de 
soare, atenţi la tot ce se-ntimplă în jurul lor, 
gata oricînd să intervină. 

Aliniaţi de-a lungul aleilor, bătrîni şi 
bătrîne întind feţele spre lumina revărsată 
din cer ca florile-soarelui, cu pleoapele 
închise, fericiţi că au prins încă o primăvară. 

Virginia păşeşte pe lingă toţi aceşti 
pămînteni atît de identici ca structură şi 
totuşi atit de diverşi ca înălţime, vîrstă şi 
preocupări. Numai că această diversitate e 
înconjurată de un cerc cu un foarte mic 
diametru, cerc în care se învirtesc un 
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restrins număr de ani pentru a dispărea, 
apoi, în trecut. 

Doru continuă să mediteze asupra ceilor 
spuse de Virginia la Facultatea de medicină: 
„Odată atinsă perfecțiunea, singură fantezia 
mai este necesară”. Cît drum vor mai 
străbate oamenii pentru ca s-ajungă la 
perfecţiune? Şi, oare, numai atunci vor 
slobozi cu adevărat drumul fanteziei? Sigur, 
şi azi mai răsare, ici-colo, la oamenii de artă, 
îndeosebi, a căror fereastră este totdeauna 
deschisă spre viitor, dar, în general, 
închidem cu străşnicie porţile în nasul 
fanteziei, de teamă să nu ne ducă pe drumuri 
năstruşnice. Dar, uite, cu ajutorul acestui joc 
al minţii se poate merge spre perfecţiune şi 
dai astfel posibilitatea realizării oricărei 
dorinţe. 

— Hai să stăm puţin aici, o invită Doru pe 
Virginia, oprindu-se în faţa unei bănci goale. 

Cuminte, Virginia se aşază pe bancă. 

Pe Doru îl bate gîndul să meargă cu ea 
într-o uzină pentru a-i arăta activitatea în 
care sînt angajaţi pămîntenii. Închide ochii 
şi, răsărindu-i sub pleoape halele acelea cu 
luminatoarele îmbicsite de praf şi de fum, 
prin care se tirăsc vietăţi înnegrite în 
zgomotul infernal al ciocanelor şi maşinilor, 
renunţă. Intr-o  filatură, unde lucrează 
semene mai apropiate ei, poate-ar fi mai 
nimerit, dar ţăcănitul acela de mitralieră ar 
asurzi-o şi pe ea aşa cum se întîmplă şi cu 
lucrătoarele. Într-o uzină electronică? 
Oriunde ar vedea, aceleaşi ființe 
impersonale, aplecate asupra unor îndelet- 
niciri ce le ia zilele în schimbul alimentației 
necesare recuperării forței de muncă, 
sugerîndu-i astfel inutilitatea vieții lor. Să fie 
pus iar în penibila postură a primitivului? 
Poate pe cîmp, în agricultură, unde acum 
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semănatul este în toi, ba, ici-colo au început 
lucrările de întreţinere a culturilor. Ce să 
vadă? Doru oftează: 

— Cam asta-i lumea asta. Dacă te mai 
interesează ceva, întreabă-mă, dacă nu, 
povesteşte-mi despre lumea ta. 

Virginia se uită la două turturele ce-şi fac 
de joacă pe iarba de curînd răsărită, şi apoi 
înalţă privirea spre cer, căutînd, parcă, să şi- 
o sprijine în lumea ei. 

— Ştiam, începe ea, aproape totul despre 
Pămînt. La Centrul nostru informaţional 
există înregistrat aproape tot ce mi-ai arătat 
tu şi multe altele. Toate informaţiile păreau 
atît de absurde, încît insistența semnalelor 
tale radiofonice m-au determinat să vin şi să 
pipăi, cum ziceţi voi, acest Pămînt. Dar nu 
informaţiile sînt absurde, ci realitatea 
voastră: modul de a trăi, de a gîndi, existenţa 
bolilor pentru înlăturarea cărora cheltuiţi 
mult mai puţin decît 
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pentru uciderea în masă, la vreme de război. 
Totul mi se pare ireal şi absurd. La Centrul 
nostru mi s-a spus ca pe Pămînt lumea este 
împărţită în două tabere, fiecare dintre 
acestea sacrificîndu-şi cei mai frumoşi ani ai 
vieţii populaţiei sale pentru a produce un 
armament menit a distruge atît populaţia 
adversă cît şi, practic, propria populaţie. E 
adevărat, nu? 

— Depinde din ce unghi priveşti... 

— Indiferent din ce unghi ai privi, obiectul 
e acelaşi. Poate fi ceva mai absurd? În cadrul 
unui simpozion la care au luat parte 
prietenele mele aprovizionate cu cele mai 
multe informaţii, nici una nu a putut găsi 
logica după care vă călăuziţi voi, pămîntenii. 
Nu vă cutremuraţi că aveţi de trăit puţină 
vreme, vreţi să vă ucideţi şi mai repede. E 
groaznic! Ce să-ţi spun despre lumea mea? 
întreabă Virginia.  Uriaşul volum de 
informaţii nu ar putea intra în capul tău într- 
un timp atît de scurt pe care-l am la 
dispoziție. 

— Încearcă, totuşi, o roagă Doru. 

După ce-l priveşte o clipă, Virginia clatină 
din cap: 

— În timpuri străvechi, ultima absurditate 
petrecută la noi a fost lupta cu centaurul 
Ochivedetot. 

Doru înalţă capul: 

— Mitologia greacă pomeneşte de 
existenţa  centaurilor pe muntele Pelion, 
dar... numai mitologia. 

Virginia zimbeşte: 

— Centaurul despre care-ţi vorbesc a 
descins la noi dintr-o constelație care, de- 
aici, de pe Pămînt, se vede în partea de sus a 
Drumului Stelelor Albe, numit la voi Calea 
Lactee. Centaurul acesta a fost răspus de-un 
cîntec pe care-l intonăm ori de cîte ori 


153 


fantezia se concretizează în- tr-o nouă 
victorie. 

— Un cîntec a răpus un centaur? Mai ceva 
decît în mitologia greacă, exclamă Doru. 

— De ce te miri? Eu ştiu că la voi Orfeu 
îmblînzea fiarele sălbatice cu cîntecele sale.. 

— Mitologie! 
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— Dacă socoteşti că mitologia este o 
magazie cu mituri, ridică vocea Virginia, ştii 
foarte bine că fiecare mit nu este numai o 
poveste, o metaforă, ci o realitate trăită. 

Doru priveşte la turturelele care continuă 
să  ciugulească iarba, minunîndu-se de 
uriaşul număr al datelor deţinute în Centrul 
informaţional din îndepărtata constelație şi 
căutînd, în acelaşi timp, să înţeleagă cum a 
putut fi înfrînt un centaur de un cîntec. 
Întreabă, într-un târziu! 

— Cum ziceai că se numea centaurul 
acela? 

— La voi, îi răspunde Virginia, s-ar traduce 
Ochi- vedetot, pentru că, aşa cum ştii, 
numele sînt date gratuit. Ţi-am spus doar ca 
să-nţelegi faptul că fostul centaur avea un 
singur ochi. Venit din constelația sa, a 
distrus tot ce se construise în lumea noastră 
şi s-a întronat stăpîn absolut, necinstind pe 
toate semenele mele. Unele dintre ele, fiinţe 
pierdute, s-au strîns în jurul lui pentru a-l 
sluji şi astfel să se poată bucura de diferite 
favoruri. A fost cea mai neagră perioadă din 
istoria noastră. 

— Dar ce făcea? întreabă Doru, din ce în 
ce mai intrigat. 

— Dorea să transforme Consteaţia 
Fecioarei, cum o denumiți voi, în Constelaţia 
Centaurului. 

Doru încearcă să se lămurească, dînd glas 
gîndurilor: 

— Înţeleg că el a venit tocmai dintr-o astfel 
de constelație. De ce n-a rămas în constelația 
sa? 

— Pentru că, în fantezia sa limitată — 
toate fiinţele au o minimă fantezie — dorea 
ca întreg universul să fie populat numai de 
centauri. Îţi poţi imagina un asemenea 
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univers? Un univers în care toate fiinţele să 
aibă acelaşi fizic şi acelaşi mod de a gîndi? 

— Cum aşa? înalţă Doru din umeri. 

Virginia oftează uşor: 

— Cred că nici mintea voastră de 
pămînteni nu i-ar putea înţelege felul de a fi. 
În primul rînd ne limita viaţa, susţinînd că el 
trebuie să aibă urmaşi tineri pe care să-i 
educe şi să-i înveţe după capul lui. Două 
treimi din acest timp de viaţă ne punea să 
muncim fără rost. Din ce se construia în 
prima treime a vieţii o parte era expediată 
în 
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constelația lui, iar ceea ce rămînea trebuia s- 
o distrugem în a doua parte a vieţii. 

— De ce? 

— Fie că nu ştia ce voia, fie că urmărea să 
ne ocupe tot timpul vieţii pentru a nu ne 
gîndi cum să scăpăm de el. De pildă, dacă în 
prima treime vopseam păsărelele acelea în 
alb, arată Virginia spre turturele, în a doua 
treime trebuia să le vopsim în negru. 

— Înţeleg că-şi schimba preferințele, 
conchide Doru. 

— Dacă vrei, le poţi zice preferinţe, dă 
Virginia din miini. Aceste schimbări de 
preferinţă erau istovitoare. In fiecare zi ne 
anunţa o nouă preferinţă. Ne arăta în ce 
parte să mergem. Zi şi noapte. Pe rînd, eram 
obligate să trecem prin grajdul său să ne 
lumineze, zicea, în realitate să ne 
necinstească. Oferea premii mari tuturor 
acelora care se angajau să cerceteze 
posibilitate naşterii de gemeni, pentru că, 
zicea el, centaurii trebuie să stăpiînească 
universul. 

— Şi pe Pămînt, o informează Doru, au 
existat dictatori cu asemenea gînduri 
nebune. 

— Trecea în pas de gîscă prin aşezările 
noastre pentru că, zicea, cu un singur ochi 
trebuie să vadă tot. Slugile lui, toate cu un 
semn la braţul drept, ne sileau să strigăm 
mereu: „Trăiască”. 

— Dar seamănă grozav cu un pămîntean 
care era salutat la fel, prin ridicarea brațului 
drept. Cred că era nebun! 

— Nebun? se întreabă Virginia. Avea un 
virus de genul turbării, pentru că făcea 
spume la gură cînd vorbea. Vorbea mult şi 
des, spunînd mereu acelaşi lucru. 

— Şi, mă rog, ce vorbea? 
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— Noi ne stingeam de inaniţie şi el ne 
spunea că niciodată n-am trăit atît de bine ca 
sub conducerea sa. 

— Dar asemănarea e fantastică. Aşa 
vorbeau aici, pe Pămînt, Hitler şi Mussolini, 
o informează Doru. 

— Da, se revoltă Virginia, dar el ne spunea 
că o să fie şi mai bine, în vreme ce totul era 
din ce în ce mai rău. 

— Exact aşa s-a-ntimplat pe Pămînt în 
timpul dictatorilor de care ţi-am vorbit! Dar, 
mă rog, cum a fost posibil ca monstrul vostru 
să fie distrus de un cîntec? 

— Înainte de venirea lui, explică Virginia, 
cea mai mare dorinţă a fiecărei locuitoare 
din Constelaţia noastră era aceea de a crea 
cel mai frumos cîntec, pentru că, din vremuri 
imemoriale, moştenisem de la străbuni 
credinţa că prin cîntec orice fiinţă poate păşi 
spre fericire. Acest cîntec trebuia să creeze 
un climat de linişte şi mulţumire, pentru ca 
fiecare locuitoare a Constelaţiei să poată 
înainta spre perfecţiune. 

Primul ordin dat de Centaur la venirea lui 
a fost interzicerea cîntecelor. Pentru o 
singură melodie erai trimisă pe tot restul 
vieţii să cureţi haznaua grajdurilor sale, pe 
întuneric, într-o duhoare de nedescris. Toate 
păsările cîn- tătoare erau urmărite şi ucise 
de arcaşi aleşi din fiinţele pierdute. 

Un singur cîntec era admis, un fel de 
răget, de fapt, cel închinat lui. 

Uneori plîngeam, pentru că nu era uşor să 
faci numai ceea ce este împotriva dorinţei 
tale ca să răspunzi poftelor lui. Plînsul nostru 
i se părea un cîntec şi amarnic ne condamna. 

Odată s-au născut două gemene. 
Centaurul s-a bucurat, dar s-a şi înfuriat. S-a 
bucurat pentru că, în sfîrşit, se reuşise, după 
îndelungi cercetări şi experienţe, să se nască 


158 


două gemene, dar s-a înfuriat pentru că nou- 
născuţii nu numai că nu semănau cu el la 
trup, dar, abia născute, au început să cînte. 
În faţa lui se ridica o uriaşă dilemă: aceste 
gemene puteau da naştere unor urmaşi 
asemănători lui, dar, de le va lăsa în viaţă, 
riscă să molipsească întreaga populaţie cu 
cîntecul lor. Pînă la urmă a ordonat să fie 
cruţate şi crescute în încăperi special 
amenajate, sub grajdurile sale, în aşa fel 
încît glasul lor să nu fie auzit de nimeni. 
Îngrijitoarelor li s-a turnat o soluţie în 
urechi, astfel ca să nu audă şi să 
răspiîndească acel cîntec. Pe măsură ce 
creşteau, gemenele cîntau tot mai frumos, 
iar glasul lor începea să răzbată dincolo de 
palat. 

Se pare că virusul existent în sîngele 
centaurului, la vibraţiile  cîntecului, se 
prolifera foarte repede astfel că 
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provoca o adevărată turbare. Centaurul nu 
mai avea somn şi ordona, oferea medalii şi 
premii pentru găsirea unei soluţii. Cîntecul 
gemenelor era preluat de semenele din 
apropierea grajdului imperial, fredonate şi 
prezentate mai departe, astfel că, în 
plimbările sale, în vreme ce alaiul însoțitor 
striga urale şi răgea „cîntecul” său, populaţia 
fredona cîntecul gemenelor. 

La început, Centaurul a vrut să arunce în 
haznale toate aşezările, dar, ca să-l 
liniştească, fiinţele pierdute, de frica lui şi a 
mulţimii, l-au asigurat că e vorba de o simplă 
iluzie pe care, de o va lua în seamă, o va 
transforma în obsesie. 

Pe măsură ce trecea vremea, mulţimea 
îndrăznea să fredoneze şi mai tare cintecul 
gemenelor. Centaurul făcea eforturi, 
prefăcîndu-se că nu aude. După îndelungată 
vreme de nesomn, frint de oboseală, cînd 
trecea printr-o aşezare, cu toate că mulţimea 
începuse să cînte şi cu cuvinte, Centaurul a 
încetat să mai meargă la trap. Uimită, 
mulţimea a încetat uralele, cîntînd din ce în 
ce mai tare, iar Centaurul, mergind la pas, 
împleticindu-se, s-a întins de-a latul dru- 
mului, cu: spume la gură. Mulțimea s-a 
aruncat asupra lui cu toată ura strinsă în 
cursul timpului, l-a jupuit, l-a sfîrtecat în mii 
de bucățele, aruncîndu-i-le într-un foc uriaş. 
Uite, acolo. 

Doru priveşte pe direcţia miîinii întinse, 
dar nu vede nimic. Observîndu-i 
nedumerirea, Virginia îl linişteşte: 

— Nu vezi, asta-i, voi pămîntenii nu puteţi 
vedea în cursul zilei. 

— Cum aşa? se revoltă Doru. Noi tocmai 
ziua vedem, iar noaptea nu. 

— Te-nşeli. Priveşte în orice noapte 
Constelaţia noastră şi ai să vezi cum, în 
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centrul ei, pîlpiie acel foc veşnic aprins de la 
pieirea Centaurului. 

— Ce cîntec este acela? întreabă Doru. 

— Nu poate fi cîntat niciodată de o singură 
fiinţă. 

Doru oftează: 

— Umblu cu tine de azi dimineaţă şi parcă 
tot mai mult mi se întăreşte convingerea că 
mi se joacă o farsă, că nu 
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poţi veni din altă constelație, ci dintr-un 
spital psihiatric. 

— Ce înseamnă acest cuvînt? 

— Cuvintul grecesc „psykhe”, îi explică 
Doru, înseamnă suflet, iar , „iatreia” 
vindecare... 

— Aveţi spitale pentru vindecarea 
sufletului? se miră Virginia. 

— Nu, of, că greu înţelegi, uneori, exclamă 
Doru. 

— Eu cred, mărturiseşte Virginia cu toată 
sinceritatea, că tu nu ştii să te faci înţeles. 
Poate tocmai din această cauză mii de 
pămiînteni, în faţa cărora nu te faci înţeles, te 
socotesc nebun. 

In faţa unei asemenea logici raţiunea lui 
Doru rămîne interzisă. Se mulţumeşte să 
ofteze din adîncul rărunchilor. 

Observînd cum se zbuciumă, Virginia îşi 
trece degetele prin părul lui: 

— Dorule, tu crezi că eu sînt nebună, nu? 
Uite, îndrăznesc să fac această experienţă. 
Vino cu mine! 

— Unde? exclamă Doru, surprins. 

— In lumea mea. Vei fi nemuritor, ca mine, 
într-o lume perfectă! 

Doru îşi pune mîinile pe genunchi şi îşi 
muşcă buzele. O priveşte o clipă şi încet îşi 
înalţă ochii spre  virfurile copacilor, îi 
coboară spre perechile de îndrăgostiţi ce 
trec sărutindu-se fără a lua în seamă 
zimbetele bătrinilor şi bătrinelor înşiruiţi pe 
scaunele aşezate pe alei. Nemuritor? Într-o 
lume perfectă? Ce fac eu într-o lume per- 
fectă? Ce fac eu într-o altă lume decît lumea 
mea? Sigur, aici se înghesuie oamenii în 
staţiile de autobuz, muncesc din greu sub 
pămînt sau în hale unde inhalează praf şi 
fum, dar ei au mereu probleme de rezolvat. 
Intr-o lume perfectă, la care el n-a contribuit 
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cu nimic, cum va fi privit? „Omul, îşi zice 
Doru, nu poate face salturi în vreme fără a 
nu se resimţi, fără a nu se pierde pe sine 
însuşi. E adevărat, lupt împotriva prostiei 
multora care nu-mi pot plăcea, dar îmi place 
de mine aşa cum sînt şi nu vreau să mă pierd 
şi să nu mai fiu eu. lar de n-aş mai fi eu, n-aş 
mai fi deloc.” 
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Un strigăt îi întrerupe brusc gîndurile. 
Lîngă ei, ca din pămînt, inginerul Popescu, 
cu mîinile întinse spre bancă: 

— Virginica, fetiţa tatii! 

Tînăra se lipeşte de Doru, şoptindu-i: 

— Mi-ai spus să nu-mi fie teamă şi, uite, 
mă atacă acest pămiîntean. De unde-mi 
cunoaşte numele? 

— Tovarăşe inginer, se interpune Doru 
între cei doi, dînsa nu e fiica dumneavoastră. 

Popescu, o clipă năuc, se repede spre 
Doru: 

— Vrei să mă faci nebun? Adică mi-am 
pierdut minţile şi nu-mi mai recunosc fiica? 

— Doar vedeţi, nu vă recunoaşte. 

— Sigur, strigă Popescu, pentru că ai 
înnebunit-o dumneata. Fetiţa tatii, nu te 
speria... Pe dumneata, îl prinde el de revere 
pe Doru, am să te... 

În spatele lui răsar cei doi milițieni: 

— Ce se-ntimplă? întreabă unul dintre ei. 

Întorcînd capul şi descoperind uniformele, 
Popescu reclamă imediat: 

— Mi-a răpit fetiţa, uitaţi-vă! 

Ambii milițieni rămîn nedumeriţi. Li se 
arată o fetiţă care, de fapt, e trecută de 
vîrsta adolescenţei. Cum este răpită dacă se 
găseşte aici, în deplină libertate? 

— Vă rugăm să fiţi mai explicit. Circulaţi, 
circulaţi, vă rugăm, recomandă «i 
trecătorilor, gata să asiste gratuit la un 
spectacol. 

— Tovarăşi, îi imploră Popescu pe 
milițieni, arătînd mereu spre Doru, acest 
nebun mi-a răpit fiica. 

Unul dintre milițieni priveşte lung la 
Virginia pe care o întreabă: 

— E adevărat că v-a răpit? 

Virginia ripostează: 
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— Dinsul e nebun, arată ea spre Popescu, 
este pentru prima oară cînd îl văd. S-a 
repezit la mine să mă distrugă. 

Popescu rămîne perplex. Propria-i fiică îl 
face nebun şi nu-l recunoaşte. Ce se-ntimplă 
cu ea? 

— Virginia, scînceşte el, vino-ţi în fire; cum 
poţi vorbi aşa ceva? 
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— Este sau nu tatăl dumneavoastră? îşi 
pierde răbdarea unul dintre milițieni. 

— Cum să fie tatăl meu? Eu nu mai am de 
mult tată. 

Popescu  amuţeşte. La o asemenea 
declaraţie nu s-ar fi aşteptat niciodată. 

— Urmaţi-mă, vă rog, îl invită miliţianul, 
apropiin- du-se de el. 

— Dar, tovarăşi, încearcă Popescu să se 
retragă, e o neînțelegere. 

— Urmaţi-mă, îi spune autoritar şi celălalt 
miliţian,. prinzîndu-l de braţ, o să lămurim 
noi neînţelegerea asta, fiţi sigur! 

Mai mult tîrit, Popescu se zbate să scape 
din încleştarea mîinilor celor doi, continuînd 
să strige: 

— Virginica, fetiţa tatii. Te omor, te omor, 
bestie? răcneşte el, clătinînd pumnul spre 
Doru. 

Virginia se repede spre bancă şi-l strînge 
cu putere pe cel ameninţat, şoptindu-i: 

— Vino cu mine! 

Doru continuă să privească la cel ce se 
depărtează între cei doi milițieni. Ar fi vrut 
să-i spună că tînăra de pe bancă este din altă 
lume, dar ar fi fost luat drept nebun, iar fata 
nu ar fi putut prezenta nici un act de 
identitate şi, astfel, ar fi putut fi considerată 
chiar spioană. Popescu se va descurca 
repede. 

— Te va ucide, îl scutură Virginia. 

Încet, cu o linişte de parcă ar fi fost invitat 
într-o crişmă oarecare, Doru se întoarce spre 
ea: 

— Ce să fac la voi? 

Virginia vrea să spună ceva, parcă intrată 
în panică, oprindu-şi mereu vorbele pe buze, 
respiră adînc şi nu găseşte răspuns. 

— Eu n-am ce căuta într-o lume la 
perfecțiunea căreia n-am contribuit cu nimic. 


166 


Aş fi un intrus, m-aş înfrupta din rezultatele 
muncii voastre, ceea ce, oricum, nu-i drept. 
Şi-apoi, de unde pot şti că-ntr-o zi un alt 
centaur nu va descinde iar în Constelaţia 
voastră? 
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— Dar spui că nici Pămîntului nu-i sînt 
străini asemenea năvălitori. În ceea ce ne 
priveşte, la noi, o repetare este imposibilă. 

— Şi-apoi, adaugă Doru, aici este mama, 
sînt prietenii mei... Pentru perfecţiune aş 
lupta cu ei şi pentru ei, pe cînd acolo? Poţi 
lupta pentru necunoscuţi? 

— [i vei cunoaşte! 

— Trebuie să-i şi iubesc. 

— Îi vei iubi! 

— Cum poţi iubi pe cineva pe care nu-l 
cunoşti? 

Virginia îşi dă seama că discuţia începe să 
se învir- tească în acelaşi cerc. Îşi prinde 
timplele cu palmele. Vine dintr-o îndepărtată 
lume, constată starea de primitivism a 
pămiîntenilor, descoperă unul mai deosebit, îl 
cheamă spre ea şi acesta refuză. Se-ntoarce 
spre el şi-i pune mîna pe umăr: 

— Crezi că menirea ta pe Pămînt este s- 
aduci oamenilor risul, dar de cînd te-am 
văzut n-ai ris niciodată. Cum poţi da ceea ce 
nu ai? Şi-apoi să faci să ridă pe cineva, 
artificial, aşa cum intenţionezi tu, vei putea 
să-l faci şi fericit? În toate planetele 
universului unde există fiinţe au existat un 
ris bolnav şi unul sănătos. 

Doru o ascultă şi descoperă că tînăra de 
lîngă el are perfectă dreptate. În minte-i 
răsare numele lui Daniel Carleton Gajdusek, 
laureat al Premiului Nobel, pentru că, în 
1957, descoperea în Noua Guinee un virus 
care-şi făcea simțită prezența printr-o 
indispoziţie generală a individului care l-a 
contractat. Timp îndelungat acest virus 
evolua provocînd bolnavului dificultăţi de 
vorbire, anomalii de mimică, pentru ca, după 
circa douăzeci de ani, acelaşi virus să 
provoace crize de ris ce conduceau la 
moarte. Această boală degenerativă 
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primitivă a fost suprimată. Şi-acum el, Doru 
Fărămargine, se trezeşte că vrea să provoace 
risul? Să planteze în gene un virus eradicat? 
Ce foloseşte risul celor ce mor din cauza lui? 
— La noi, îşi continuă Virginia explicaţiile, 
se ride cu ajutorul atîtor jocuri ale fanteziei. 
La voi, pămîntenii sînt trişti nu pentru că le 
lipseşte enzima pe care o cauţi tu, ci 
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altceva, ceea ce eu n-am timp acum să 
inventariez. Tu şi voi, pămiîntenii, ştiţi foarte 
bine de ce nu sînteţi veseli, de ce nu rideţi. 
Vrei să te sacrifici pentru pămînteni? Nu-i de 
ajuns şirul sacrificaţilor? 

Doru îi ia mîna, i-o mîngiîie, murmurînd: 

— De plec eu, ce se rezolvă? Cei ce rămîn 
vor deveni mai veseli, de la sine? Cîţi dintre 
cei ce vor veni nu se vor împiedica din cauza 
aceloraşi tristeţi? Poate că nu risul este 
rezolvarea problemei  necazurilor, poate 
altceva. Dar mi se pare că fiecare om care 
vine pe pămîntul ăsta, de vrea să fie fericit, 
este dator să caute mereu. 

Cu ochii spre cer, spre undeva către 
Constelaţia Fecioarei, Virginia îşi retrage 
mîna, se ridică: 

— Trec inutil prin timpul vostru. Mă duc 
pină la capătul aleii acesteia şi, dacă mă vei 
striga, te voi lua cu mine, iar de nu, n-ai să 
mă mai vezi niciodată. 

— De ce nu rămiîi tu aici? întreabă Doru. 

Virginia zîimbeşte amar: 

— Pentru că aici devin tristă. 

Doru o priveşte mut cum ea îi întoarce 
spatele, pornind agale printre băncile ce 
străjuiesc aleea. Închide ochii şi respiră 
adînc aerul primăverii. De ce s-o strige el? 
De ce să nu se întoarcă ea? Doar el a fost 
primul care a făcut invitaţia, aducind-o pe 
Pămînt! Zice că ştia foarte bine cum sînt 
pămîntenii. De nu i-au plăcut de ce a venit? 
Doar aşa, ca să dea materie primă fanteziei? 
De ce s-o strige? N-a strigat-o atilţia ani 
devenind nebun pentru cei din jurul său? 

Atiţia ani! Parcă mai ieri a descoperit cerul 
cu stele şi, uite, au trecut peste douăzeci de 
ani. Cînd şi cum au trecut? Taică-său Îi 
spunea mereu: „Măi, băiatule, dacă azi laşi 
timpul să ţi se strecoare printre degete, 
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miine o să-ţi mănînci mîinile.” Poate pe 
bătrîn îl încînta mai mult forma de exprimare 
a acestui adevăr decît adevărul însuşi, dar 
uite că eu, îşi zice Doru, trăiesc clipa în care 
îmi privesc mîinile. 

Odată a căzut într-un tău şi a avut 
impresia că nu va putea ajunge să-i dea de 
fund pentru ca, izbind cu piciorul, 
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să poată ieşi din nou la suprafaţa apei. 
Această afundare continuă în adînc îi aducea 
în faţa ochilor deschişi imagini rupte din 
zilele trăite. Se-apropia de el sicriul în care 
taică-său încremenise pentru totdeauna, faţa 
plînsă a mamei... Undele apei îi izbeau ochii 
aducîndu-i pe retine primul şi ultimul 
spectacol organizat de el la ţară, folosind 
drept cortină fustele bunicii, sub privirile 
curioase ale copiilor căţăraţi pe crengile 
copacilor. Ii reveneau mereu, obsesiv, 
imaginea atitor zile cînd se repezea cu 
picioarele pe peretele casei, trezindu-se de 
fiecare dată căzut la pămînt, plîngînd, cu faţa 
spre cer, spre norii condensaţi în forme 
năstruşnice, destrămaţi sub ochii lui de copil 
care voia să urce pînă la ei. Cînd a reuşit să 
iasă din apă, s-a aşezat pe malul tăului şi a 
meditat pentru prima dată la sfirşitul vieţii. 
Ajuns acasă şi povestind mamei cele întîm- 
plate, aceasta s-a speriat într-atit, încît, 
săptămîni în şir, l-a descusut mereu, 
încheind de fiecare dată: „Ai grijă, mamă, ai 
grijă, că viaţa nu-ţi este dată de două ori”. 
Timpul se strecoară printre degete, viaţa 
nu ne este dată de două ori şi atunci, se 
întreabă Doru, ce bilanţ ne vom face în faţa 
clipei supreme? Pădurea este formată din 
copaci. Ea este frumoasă atunci cînd este 
sănătoasă, cînd majoritatea absolută a 
copacilor sînt frumoşi, sănătoşi. Poate că tot 
aşa de frumoasă şi sănătoasă ar fi şi lumea în 
care fiecare individ ar fi fericit, nu? Eu nu 
pot fi fericit cînd cel de lîngă mine suferă, 
dar pot fi fericit cînd şi cel de lingă mine este 
fericit. Ce să fac pentru fericirea celui de 
lîngă mine ca să pot fi şi eu fericit? 
Important nu este a-l face să ridă, ci a-l face 
vesel. Ce trebuie făcut pentru a-i înlătura 
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tristeţea? Cauzele, ele trebuie înlăturate. 
Care sînt aceste cauze? 

Doru se trezeşte spunîndu-şi gîndurile cu 
glas tare: 

— Nu, nu pot pleca în altă lume înainte de 
a cunoaşte lumea aceasta! 

Intoarce capul spre aleea pe care Virginia 
se tot duce privind din cînd în cînd înapoi. Să 
mă fi îndrăgostit de ea? se întreabă el. Işi 
îndreaptă privirea spre locul în care ea zicea 
că se află invizibila constelație, închide iar 
pleoa- 
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pele, spunîndu-şi că dacă fata aceea ţine cît 
de cît la el se va întoarce, iar de nu, n-ar 
avea nici un rost s-o mai vadă. Stă aşa 
minute în şir aşteptînd să fie trezit de glasul 
ei. Va veni? Nu va veni? Se-apleacă spre o 
floricică galbenă şi, ca-n copilărie, smulge 
petală cu petală şi se-ntreabă-n gînd: „vine, 
nu vine”... 
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XX 


— Ispas şi mai cum? întreabă medicul. 

— ..„.şi Vasile, răspunde hingherul, stînd 
rigid pe scaun, cu privirea fixă în lentilele 
omului în halat alb aflat în faţa lui. 

— Virsta? 

— Patruzeci şi nouă. 

— Căsătorit? 

Contrariat de o asemenea întrebare, Ispas 
îşi ştrimbă buzele: 

— Păi... cum să nu?! 

— Copii? 

— Nu... Doctorii cică din cauza mea... c-am 
avut oreion cînd eram mic. 

Medicul se gîndeşte o clipă, apoi îl invită 
să se dezbrace pînă la mijloc, după care 
începe să-l consulte, pipăindu-l, ridicîndu-i 
pleoapele, îl reaşază pe scaun, lovindu-i ge- 
nunchii şi coatele cu ciocanul. 

Ispas reacționează puternic,  azvirlind 
ochelarii celui chemat să-i stabilească 
diagnosticul. După ce-l invită să se îmbrace 
îşi continuă chestionarul completind foaia de 
observaţie. 

— Profesiunea? 

— Muncitor la serviciul Ecarisaj. 

— Adică? 

— Adică sarcina mea este să prind cîinii 
vagabonzi şi aşa mai departe. 
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— Aveţi necazuri în activitatea 
dumneavoastră? 

— Oho, cred şi eu, exclamă Ispas, izbindu- 
şi fruntea cu latul palmei. Alerg cît e ziulica 
de mare, după toate potăile, că, ştiţi, ca să 
zic aşa, astea aduc şi turbarea. 

— Aţi fost muşcat vreodată? 

— Cred şi eu, că javrele nu se lasă cu una- 
cu două să le pui juvăţul de git. 

— Presupun că, după fiecare muşcătură, v- 
aţi făcut vaccinul antirabic, nu? 

— Ei, nu, c-aşa ar fi-nsemnat să-mi 
găurească toată burta, ca să zic aşa. 

Medicul înalţă sprincenele. Pacientul este 
total inconştient de ravagiile pe care le poate 
provoca virusul rabic. Îl priveşte grav, 
cercetător: 

— Cînd aţi fost muşcat ultima dată? 

— Păi... acum cinci zile. 

„Him, îşi spune omul pus să apere 
sănătatea tuturor, turbarea furioasă este 
forma clinică cea mai des întilnită la om. 
Cînd îi fusese adus individul ăsta aici, 
milițienii declaraseră că au făcut eforturi 
mari pentru a-l ţine, bolnavul zbătindu-se din 
răsputeri să le scape, susţinînd că trebuie să 
prindă pe-un nebun fugit cu o fecioară. Da, 
dar medicul nu trebuie să pună diagnosticul 
doar pe o supoziţie. 

— Spuneti-mi, vă rog, întreabă el cu glas 
prietenos, îl cunoaşteţi pe nebunul pe care-l 
urmăriţi? 

— Dacă-l cunosc? Cum să nu-l cunosc dacă 
tot timpul sînt cu ochii pe el, ca să zic aşa?! 

— V-a făcut ceva, vreau să zic, v-a insultat, 
v-a lovit? 

— Dor’ doctor, exclamă Ispas, ştergindu-şi 
broboanele de transpiraţie, eu nu-nţeleg de 
ce mă ţineţi aici. Nebunul Fărămargine e-n 
stare să nenorocească biata fată. 
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— Ajungem imediat şi la fată. V-aş ruga să- 
mi  răspundeţi mai întîi la întrebarea 
anterioară. 

— Care? 

Medicul consemnează slaba memorie a 
pacientului, precum şi gesturile dezordonate 
pe care le face înălţind braţele, mimica 
extrem de labilă, precum şi insinuarea ero- 
tică, la adresa unui nebun declarat fără 
margine. Dramatismul pus în exprimarea 
ideilor, în privire, în mimică, 
conduce la tipul de maniac care desfăşoară 
insulte publice, comportament de tip 
huligan. 

— Nebunul v-a fācut ceva, reia psihiatrul 
întrebarea, v-a insultat, v-a lovit? Cum l-aţi 
cunoscut? 

— Il cunosc de cînd s-a mutat în bloc. Şi-a 
pus un ochean în balcon ca să privească în 
casele oamenilor cînd se dezbracă fetele şi li 
se uită drept în... 

Medicul clatină din cap, aprobînd astfel 
gîndul că limbajul maniacului prezintă 
caracteristicile de regim hiper- productiv cu 
evidente aluzii pornografice. 

Observînd atenția cu care este urmărit, 
Ispas se lansează haotic: 

— Am tinut şedinţă de bloc, că nebunul m- 
a prins de sîrmă, în pielea goală şi m-a 
bălăngănit în faţa lumii... că toate vecinele, 
ca să zic aşa... 

Medicul  întredeschide gura. Cu o 
asemenea frenezie mintală se întîlnea prima 
oară. Tematica expunerii pacientului frizează 
maniera delirantă de îndepărtare de 
realitate. Ceea ce spune cel din fața lui 
reprezintă o hipermnezie absolută, într-o 
concepție logică fără ieşire. 
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— V-ascult, v-ascult, se grăbeşte psihiatrul 
să-l invite a-şi continua declaraţia, cînd 
constată că pacientul îl priveşte amuţit. 

— Cînd am intrat în apartament şi am 
văzut scris negru pe alb c-a fugit cu o 
fecioară, n-am mai putut răbda, ca să zic aşa, 
şi am pornit toţi pe urmele lui. 

— Care toţi? se miră medicul. 

— Eu, tov Popescu şi tov Cusac. 

— Care Popescu? Care Cusac? întreabă 
psihiatrul din ce în ce mai uimit. 

— Popescu, inginerul, de... şi tovarăşul 
Cusac, fostul preşedinte al sindicatului 
nostru. Ce, nu-l ştiţi? 

— Păi... el... ce are cu nebunul? 

— Cum să n-aibă? se revoltă Ispas în faţa 
unei astfel de întrebări fără rost, păi nu e de 
datoria noastră să apărăm moralu blocului? 

— Care bloc? 

— Unsprezece B! 

După o scurtă pauză în care medicul caută 
cu înfrigurare să afle acea causa causorum 
care a declanşat maniacului o asemenea 
psihoză, îl întrebă din nou pe pacient: 

— Spuneţi-mi, vă rog, în afara relaţiilor 
conjugale mai există cineva în viața 
dumneavoastră? 

Ispas nu înţelege, cere lămuriri: 

— Cum, adică? 

— Aveţi o prietenă? 

— A, nu, exclamă cu scîrbă, eu sînt altfel. 

Medicul înalţă privirea subit. Nu cumva... 
Cu oarecare teamă de răspunsul ce l-ar 
putea primi, cutează: 

— Un prieten? 

Ispas răspunde prompt: 

— Singurul om în viaţa mea, în afara 
soţiei, pe care-l iubesc ca pe ochii din cap şi 
pentru care sînt gata oricînd să-mi dau viaţa, 
este tovarăşul Cusac. 
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Medicul trage cu putere aer în piept. 
Cauzele unei psihoze pot fi multiple şi ele pot 
da naştere la o seamă de perturbări. Solicită 
lămuriri: 

— Vă vedeţi des cu acest Cusac? 

— În fiecare zi! 

— Oho, îi scapă medicului exclamaţia de 
uimire. După ce-şi lărgeşte puţin nodul de la 
cravată, începe să-şi rotească stiloul şi, parcă 
absorbit de acest joc, se gindeşte cîteva 
clipe, apoi îl fixează cu privirea: 

— Tovarăşe Ispas, sîntem oameni maturi şi 
trebuie să mă ajutaţi să rezolvăm această 
problemă în care sîntem. angajaţi amindoi. 
De aceea vă rog să-mi răspundeţi cu toată 
sinceritatea: între dumneavoastră şi Cusac 
există sau nu relaţii intime? 

Ispas caută cităva vreme cuvintele 
potrivite pentru a se face cît mai bine înţeles 
şi să explice astfel medicului cît de 
importantă este pentru el relaţia cu Cusac, 
tuşeşte. Medicul înţelege că o asemenea 
declaraţie nu este la înde- mînă nimănui aşa 
că-l încurajează: 

— Ei? 

— Păi, ca să zic aşa, relaţii mai apropiate 
între noi există de cînd cu chestia cu 
fecioara, dar, tovarăşe doctor, se enervează 
Ispas că este descusut într-atita, noi pierdem 
vremea aici, ca să zic aşa, în vreme ce 
nebunul cine ştie ce face bietei fete. 

— Tovarăşe Ispas, înainte de a lua o 
hotărire trebuie să cumpănim bine, pentru 
că... 

Pacientul nu-l lăsă să termine şi, înfuriat, 
izbeşte cu palma în masă: 

— Ce să cumpănim, domle, ce? Cine sînteţi 
'mnea- voastră de mă ţineţi aici şi lăsaţi 
nebunii să se plimbe lelea pe drumuri? Avea 
dreptate tov Cusac cînd zicea că doctorii e 
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oţi. Ce? Vreţi să vă dau bacşiş ca să-mi daţi 
drumu? Na, asta o să vă dau, strigă el, 
ducîndu-şi mîna la încheietura picioarelor. 

In timp ce hingherul se  dezlănţuie, 
medicul apasă pe butonul unei sonerii, astfel 
că doi asistenţi se prezintă în încăpere şi, la 
un semn, îl prind pe cel ce începuse să 
azvirle pe gură cele mai obscene înjurături, 
scoţindu-l cu forţa. 

Aplecat peste fişă, psihiatrul îşi înscrie 
ultimele observații, gindindu-se dacă să 
înceapă tratamentul cu electro- şoc sau cu 
un tranchilizant. 

O asistentă intră aproape pe neobservate 
surprinzîndu-l pe medic cu întrebarea: 

— Miliţienii au mai adus unul care aleargă 
după nebuni şi fecioare. Vreţi să-l vedeţi 
acum? 
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XXI 


Fie iarnă sau vară, de la cimitir, în drum 
spre casă, Virginia Popescu trecea 
întotdeauna prin Cişmigiu. Pentru ea parcul 
nu era numai o uriaşă zonă de aer curat, un 
loc de agrement, dar şi cea mai mare scenă, 
cu cei mai diverşi actori, reprezentanţi ai 
tuturor virstelor şi categoriilor de locuitori ai 
Capitalei. Trecînd azi, constată cu plăcere că 
primăvara începe să se facă simțită în iarba 
verde, în copacii  înfloriţi, în aerul 
înmiresmat, în cerul din care păsările 
zvicnesc ciripind. Dar, iată, pe banca de sub 
teiul acela, nu este chiar nebunul la care se 
gîndea azi, regre- tînd că nu-l mai vede? La 
cine s-o fi gîndind în vreme ce rupe petală cu 
petală din floricică? 

Virginia se opreşte, se asigură că este 
singur şi se întreabă dacă sau nu să se 
apropie de el. Ar putea trece foarte aproape 
atrăgîndu-i astfel atenţia. De-ar saluta-o, s-ar 
opri şi, astfel, ar putea vorbi cu el. Dar dacă, 
aşa cum este el, cu capu-n nori, n-o vede? N- 
ar trebui să-i arunce o întrebare oarecare, 
aşa, într-o doară? Ce să-l întrebe? Simplu: 
„Ce mai faci?” Nu, o astfel de întrebare o pui 
cuiva de care te-ai despărţit în relaţii amicale 
şi nu aşa cum s-a întîmplat cu ea care era 
gata să-l ucidă. Să-i ceară iertare? Ei, nu, 
nici chiar aşa. Dacă-i vorba să-şi prezinte 
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cineva scuzele, acest cineva este el, fără 
îndoială. O să procedeze astfel: va trece 
nepăsătoare prin faţa lui şi, de-o va saluta, se 
va opri lîngă el. De n-o va lua în seamă se va 
duce pînă la capătul aleii şi se va întoarce 
de-atîtea ori pînă acest mare visător va înălța 
ochii şi, de-i va zimbi, înseamnă că este de 
datoria ei să facă primul pas spre împăcare. 
Cu această hotărire în gînd, porneşte 
legănindu-şi geanta. Spre marea «i 
surprindere, abia face cîţiva paşi că, înălţind 
capul, Doru o vede şi se repede spre ea s-o 
îmbrăţişeze: 

— Virginia, dragă, ştiam eu că nu ne 
putem despărţi aşa, cu una-cu două. 

Tînăra îşi lasă cîtăva vreme obrazul lipit de 
al lui Doru, mută de mirare şi plăcere, în 
acelaşi timp. 

— Haide, unde vrei să mergem? o întreabă 
Doru, prinzîndu-i braţul. 

— Unde vrei tu, îi răspunde bucuroasă 
Virginia. 

Lui Doru i se pare puţin schimbat glasul 
celei de lîngă el, dar pune totul pe seama 
emoţiei îmbrăţişării. El nu observă, obişnuit 
din totdeauna să nu dea atenţie îmbră- 
cămintei, că Virginia de-acum are o altă 
rochie, o altă geantă. El este bucuros că 
fiinţa din altă lume s-a reîntors: 

— Rămii pe Pămînt, nu-i aşa? 

Virginia ride. Reîntilneşte în tînăr aceeaşi 
simpatică nebunie din prima seară de 
dragoste: 

— Doar n-ai vrea să mă duc în Lună, nu? 

— Ei, ride Doru, în Lună nici nu există 
viaţă; s-a constatat. 

— Mai bine să ne plimbăm prin parc. Este 
atit de plăcut azi, sub soarele ăsta... 

— De aur, completează Doru, pornind 
alături de ea. 
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— Ce-ai mai făcut, la ce te-ai mai gîndit de 
cînd nu ne-am văzut? îl întreabă ea, veselă că 
păşeşte lîngă el. 

— Într-un timp aşa de scurt m-am gîndit la 
toată viaţa mea. 

— Da? se miră Virginia. Şi la ce concluzii 
ai mai ajuns? 

— Că viaţa nu ne este dată de două ori. M- 
am gindit că fericirea ar trebui căutată 
luptînd din răsputeri ca să înlăturăm cauzele 
tristeţii. 

Din ce în ce mai surprinsă, mai veselă, 
Virginia îşi stringe braţul pentru a simţi mai 
bine mîna celui ce-i vorbeşte. Aşa gîndeşte şi 
ea. Sigur, avem o singură viaţă pe care se 
cuvine s-o trăim veseli. Ea o să-şi ia diploma 
de profesoară azi-miine, va fi repartizată... 
Dacă va fi repartizată la capătul pămîntului 
nu-l va pierde pentru totdeauna pe nebunul 
acesta atît de drag? Se încumetă să întrebe: 

— Spune-mi, te rog, dacă o să fiu aruncată 
la marginea pămîntului, vei veni după mine? 

Doru nu înţelege prea bine cum ar fi 
„aruncată” o asemenea fiinţă şi nici la care 
„margine a pămîntului”, dar, oricum, 
răspunsul nu putea fi altul decît unul singur: 

— Voi alerga după tine oriunde şi oricînd. 

— Iubitule, şopteşte Virginia. 

„Ia, te uită, îşi zice Doru, această străină 
de Pămînt începe să aibă sentimente.” O 
priveşte lung, cercetător, cu blindeţe: 

— Voi aţi putea să aveţi şi sentimente 
adevărate? 

Virginia vrea să pară că se simte jignită: 

— Crezi că numai voi, bărbaţii, puteţi avea 
„sentimente adevărate”? 

— Nu, îngină Doru, n-am pretins asta, dar 
mi se pare curios că o fiinţă ca tine... 

Virginia simte că iar începe să i se urce 
sîngele la cap, ca în seara aceea cînd el i-a 
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spus că nu ştie ce este iubirea. Nu cumva o 
consideră uşuratică? Sigur, ar putea crede. 
Dar prin capul acela care se crede atit de 
inteligent nu-i poate trece gîndul că există 
oameni care se pot iubi din prima clipă? 

— Ce ţi se pare curios la mine? întreabă 
ea, nu fără puţină severitate în glas. 

— Că ai putea iubi, răspunde Doru, cu 
oarecare greutate. 

— Depinde pe cine, îi replică ea. 

— Indiferent, sentimentul ca atare... 

— Sentimentul ca atare nu poate exista în 
afara subiectului şi obiectului. Tu ai putea 
iubi pe oricine? 

— Ei, nu, ride Doru, aşa ceva mi se pare 
imposibil. Dar m-ar mira, de pildă, să aflu că 
tu ai putea săruta pe cineva. 

„E chiar nebun? Oare, în acea seară de 
dragoste nu-i dovedise cu prisosinţă un 
asemenea lucru?” 

— Tu eşti cu adevărat nebun, ride ea şi, 
brusc, îl cuprinde cu braţele şi-şi apasă cu 
putere buzele de gura lui. 

Abia putînd să-şi recapete respiraţia. Doru 
murmură: 

— Dar tu... eşti o adevărată femeie! 

— De cînd te-am cunoscut pe tine, îi 
strînge ea braţul. 

Păşesc aşa, amîndoi, fără să schimbe un 
cuvînt, căutînd să audă numai ciripitul 
păsărilor din  încrengătura zgomotelor 
oraşului care asaltează şi parcul. In jurul lor 
curg valurile mulțimii  bucuroase de 
primăvară, de soare. 

In faţa lor, doi copii abia trecuţi de doi ani, 
lăsaţi de capul lor pe alee, găsesc prilej de 
bătaie. Băieţelul, în care se anunţă viitorul 
stăpîn absolut al familiei, a smuls căruciorul 
cu păpuşă al unei fetiţe şi, acum, cînd 
aceasta încearcă să-şi recupereze odorul, se 
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trezeşte bătută măr. Răcnetul fetiţei nu este 
departe de al unui înjunghiat pentru că un 
asemenea strigăt este singura armă a celui 
mic în faţa loviturii celui puternic. Agresorul 
nu se mulţumeşte nici cu furtul, nici cu 
lovitura dată;  socoteşte că-şi încheie 
misiunea numai după ce o bate măr. Undeva, 
departe, pe o bancă, cele două mame îşi 
consumă discuţia pe fondul unei conferinţe 
transmise de mini-radioul aşezat lîngă ele. 

Doru se repede să apere pe micuța lovită 
şi încearcă să dea viitorului stăpîn primele 
noţiuni despre dreptul de proprietate: 

— Nu ţi-e ruşine? După ce-i iei căruciorul o 
mai şi loveşti? 

Bărbăţelul, aflat descoperit în fața 
uriaşului răsărit lîngă el, scoate un mieunat 
prelung, şocat de ivirea acestui apărător din 
oficiu. 

Cu o ureche mai sensibilă, mama 
băieţaşului renunţă la conversaţie şi se 
repede din răsputeri spre cîmpul de bătaie. 
Nu-i trebuie decît o fugară ochire să 
descopere de unde provine atacul împotriva 
vajnicului ei urmaş. Diplomată, solicită o 
mărturie: 

— Ce-i, Titel, cine te-a bătut? 

Ca-ntotdeauna, agresorul se dovedeşte şi 
de astă dată nu numai un bandit, ci şi un 
mincinos, jurindu-se parcă pe nasul în care-şi 
înfundă un deget, cu mîna cealaltă întinsă 
spre arbitrul ad-hoc. 

Roşie de furie, cea sosită să aplaneze 
conflictul, cu  părtinire maternă, ridică 
problema inviolabilităţii drepturilor 
personale: 

— Nu ţi-e ruşine? Nesimţitule! lţi pui 
mintea cu un copilaş? 

Doru face o tentativă diplomatică pentru 
încheirea păcii: 
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— Dar vă rog să mă credeţi că nu i-am 
făcut nimic. 

— Adică plînge din senin, nu? Ce, e nebun? 

— Dar  înţelegeţi, intervine şi Virginia, 
băieţaşul nu numai că a luat căruciorul 
fetiţei, dar a şi bătut-o şi atunci, arată ea 
spre Doru, dumnealui a intervenit, pentru 
că... 

Agresiva mamā nu aşteaptă explicații şi, 
orbită de furie, nu reține decît faptul că 
cineva se amestecă unde nu-i fierbe oala, aşa 
că se ridică problema legitimităţii dreptului 
la autoapărare, adresîndu-se 
intervenţionistului: 

— Cum? Cine ţi-a dat dreptul dumitale să- 
mi loveşti copilul? Ce? E copilul dumitale? 

— Stimată doamnă, sau tovarăşă, că nu 
ştiu cum să vă zic, chiar de-ar fi copilul meu, 
nu l-aş bate, dar nici nu aş uita de el, 
lăsîndu-l de capul lui, în vreme ce eu aş sta 
la taclale. 

Izbită, pare-se, tocmai unde bat toate 
rudele soțului, apărătoarea fierbinte a 
intereselor fiului ei declanşează prima 
lovitură de palmă, ultimatumul de începere a 
ostilităţilor  comunicîndu-l, aşa cum se 
obişnuieşte între statele beligerante, numai 
după aceea: 

— Măgarule! Mă înveţi tu educaţie? 

Văzind că Doru nici nu se gîndeşte să 
reacționeze, Virginia se interpune între ei, 
socotind că, măcar un armistițiu ar putea fi 
încheiat. 

Pe alee nu se află nici un miliţian şi, de 
fapt, chiar de-ar fi fost, ce ajutor ar fi putut 
da? Doru ştie că cel mai bun ajutor este cel 
pe care ţi-l dai tu însuţi, astfel că, în faţa 
bădărăniei, se apără cu bun-simţ, existent în 
dotarea oricărei inteligenţe: 
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— Doamnă, pot exista educatori măgari, 
dar în nici un caz măgari educatori. 

In faţa unei astfel de tactici, agresiva 
mamă smulge mîna băieţelului şi părăseşte 
cîmpul de luptă, nu fără explicaţia de rigoare 
dată în retragere: 

— Hai, Titel, mamă, că bagabonţii ăştia e 
proşti, n-ai ce vorbi cu ei. 

Virginia îl stringe pe Doru în braţe, 
potopindu-i cu sărutări obrazul pălmuit. 

— Sînt convins, meditează Doru cu glas 
tare, că pămintenii mai au de parcurs un 
foarte lung drum pentru a putea scăpa de 
povara primitivismului. 

Virginia îşi desprinde corpul de-al lui şi se 
simte inundată de un deosebit simţămînt faţă 
de acest nebun Fărămargine. Este în el, îşi 
spune ea, ceva straniu şi fermecător, în 
acelaşi timp; o dragă nebunie pe care doreşti 
s-o găseşti la cel mai iubit om întîlnit. 

— Ce-ai vrea tu să facem acum? întreabă 
ea, veselă, parcă încercînd astfel să alunge 
ultimul nor de supărare. 

Doru se uită în ochii aceia care, se miră el, 
deşi sînt ai unei fiinţe din altă lume par a fi 
aceiaşi dintr-o noapte de dragoste trăită. Se 
trezeşte spunînd: 

— Ce-ar fi să bem o cafea la mine? 

Faţa Virginiei se destinde, ar vrea să ridă 
de felul în care îşi formulează el invitaţia dar, 
cu o prefăcută gravitate, hotărăşte: 

— Bine, bem o cafea! 
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XXI 


Mai mult azvirlit decît adus în rezervă, 
după ce fusese înţepat binişor cu acul 
seringii, Ispas îşi dă seama că nu se află într- 
un spital oarecare, ci într-unui, îşi zice el cu 
profundă miîhnire şi vagă spaimă, unde-s 
internaţi „ăi cu păsărici la cap”. „Care va să 
zică, îşi spune el, în loc să fie aduşi aici 
sonaţii sînt internaţi oameni cu scaun la cap, 
ca el”. Fărămargine umblă creanga, îşi face 
de cap, în vreme ce lui au şi-nceput să-i facă 
injecții ca să-i ia piuitul. Ispas este cît se 
poate de convins că dacă aici este adus un 
om în toate minţile, iese cu multe doage 
lipsă, aşa că, adio şarle, Ispas iese la pensie. 
Înaintează pînă la fereastră şi priveşte 
printre pătrăţelele de fier la bărbaţii şi 
femeile în halate albe, care trec pe alei cu 
halate pe nimeri. 

Sub fereastra sa, o femeie în halat roşcat 
croşetează. Aşa face şi nevasta, săraca, 
gîndeşte Ispas, munceşte toată ziulica la 
Maternitate şi acasă. O va mai vedea? O să 
afle ea, sărăcuţa, că bărbatul ei iubit a fost 
adus la balamuc din cauza nenorocitului ăla 
care-a înnebunit tot blocul şi aşa mai 
departe? 

Ispas se întoarce de la fereastră, se aruncă 
în pat şi, cu faţa-n tavan, încearcă să-şi 
amintească ce şi cum s-a-ntimplat pentru a 
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găsi cheia ieşirii de-aici. Ducîn- du-şi mîinile 
sub ceafă, simte cîteva umflături sub păr şi 
brusc îi vine-n minte colivia cu papagal care 
i-a bătătorit ţeasta. „Nu cumva, îşi zice, 
nebunul a vrut să scape de el tocmai în felul 
ăsta, adică lovindu-l la creier ca să-l scoată 
din minţi?” Dacă la cucuiele, ajunse pînă-n 
adincul creierului, adaugă turbarea cine 
ştie cărei cotarle care i-a 
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zgiriat mîinile cu colții, e clar că acum e 
smintit bine. Altfel, cum de i s-a năzărit tam- 
nisam să pornească după cai-verzi pe pereţi? 
Ce, adică Fărămargine e primul om din lume 
care-a fugit cu o fată şi aşa mai departe? 

„Vezi, îşi zice el, injecţiile astea parcă 
încep să-mi limpezească mintea şi s-o pună 
pe rotile.” 

Pe urmă, îşi urmăreşte firul amintirilor, m- 
am bălăngănit în pielea lui Adam... am ţinut 
şedinţa de bloc şi, cu tovarăşul preşedinte m- 
am dus în apartamentul nebunului. Am 
sunat, s-au auzit risete, apoi tovarăşul Cusac 
mi-a pus un bilet sub nas, bilet în care 
Fărămargine zicea că pleacă-n zori cu 
fecioara. Să fi pregătit preşedintele hîrtia de- 
acasă, scrisă de el? De ce? Ca să-l pună pe el 
să-ntrebe ce-i de făcut, după care tot 
preşedintele să hotărască... 

„Aha”, sare Ispas din pat, chiar aşa spunea 
Cusac: „Să pornim după ei!” Eu, îşi caută 
hingherul scuze, chiar m-am opus, dar fostul 
preşedinte mi-a pus pumnu-n gură zicînd că- 
n treizeci şi cinci de ani trebuia să-nveţe că 
nimic nu poate fi mai presus decit interesele 
colectivului, îi dăduse sarcini concrete ca să- 
nlăture dogmatismul, îi poruncise să facă noi 
eforturi şi aşa mai departe. Deci el, Cusac, 
este cel ce l-a asmuţit pe urmele lui 
Fărămargine,  făcîndu-l să-nfunde acum 
balamucul. Dar de ce? Cu ce scop? Nu 
cumva omul admirat de el era diliu? Cu capul 
doldora de lozinci şi citate n-avea cum să fie- 
n toate minţile, că de cum deschidea gura 
dădea drumul la un discurs care n-avea nici 
o legătură cu întrebarea ce i-o puneai. 

Ispas simte că i se urcă-n gît un nod. Care 
va să zică s-a luat după gura unui nebun şi 
astfel a ajuns să-şi piardă minţile. Cu toate 
injecţiile făcute simte cum i se urcă sîngele 
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la cap. Cum de nu şi-a dat seama pînă acum 
că, vorbind fără să gîndească, acest ramolit 
de pensionar în care pînă nu demult văzuse 
un dumnezeu nu făcea nici două parale? 
Cum de s-a lăsat asmuţit după un băiat şi o 
fată care dacă fac ceva e treaba lor şi aşa 
mai departe? Ce, cînd a fost el flăcău era mai 
uşă de biserică? Şi, la urma urmei, chiar uşă 
de biserică de-ar fi, oamenii n-au dreptul să 
iubească? O mînie surdă îi face capul să-i 
bubuie. Dacă scapă de-aici o să-nfigă unghia- 
n gitul lui Cusac şi o să dea cu el de pămînt 
pînă i-o scoate pe nas toate vorbele băgate-n 
cap fără să le rumege. 

La auzul uşii care se deschide, Ispas se- 
ntoarce şi, spre stupoarea sa, în prag îl 
zăreşte pe inginerul Popescu. Acesta 
mulţumeşte infirmierului care-nchide uşa-n 
spatele său şi, înălţind privirea, îl descoperă 
pe hingher: 

— Bună ziua! Ce plăcere... 

Inlemnit, lui Ispas nu-i vine să creadă. 
Cum de-o fi aflat inginerul atît de repede c-a 
fost internat aici? Să-i fi prins pe fugari şi- 
acum a venit să-l scoată de aici? Uluit, 
bolboroseşte: 

— l-ați găsit? 

— Da, dar nu contează, îi răspunde 
Popescu, căutînd un locşor unde să se-aşeze. 

Buimac, Ispas se roteşte după el: 

— Şi-aţi venit să mă scoateţi de-aici? 

— De ce? întreabă inginerul, ridicîndu-şi 
ochelarii. 

Ispas bate-n retragere. Cum „de ce?” Doar 
n-o să-i putrezească oasele aici?! 

— Atunci de ce-aţi venit? 

Inginerul îşi şterge cu grijă lentilele 
ochelarilor şi înălţă din umeri: 
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— Am venit aşa... Un miliţian mi-a spus să 
vin aici să mă odihnesc. In ce staţiune 
sîntem? 

Ispas cască ochii mari. Inginerului nu-i 
lipseşte numai o rotiţă. Ce? Se crede la 
Predeal sau la Sinaia? Să-i spună că este 
internat în balamuc? În felul ăsta nu l-ar 
scoate din ţiţini şi astfel ar avea de furcă cu 
el? Îl menajează: 

— Sîntem într-o casă de sănătate, tovarăşe 
inginer! 

Popescu clatină capul, zîimbeşte: 

— Sănătate, sănătate, e mai bună decît 
toate. Hîm. Să nu-mi mai recunosc fiica. E... 
cum să zic... 

— Ce ziceţi, ce ziceţi? se repede Ispas, 
aşezîndu-se lîngă inginer. 

— Nu mai zic nimic, ce să zic? Eu credeam 
că este ea, dar nu e ea. 

— Cine... nu e ea? întreabă Ispas, simțind 
că-i bate inima în creier. 

— Fata mea. 

Lui Ispas încep să-i biţiie braţele. Stringe 
pumnii şi întreabă printre dinţi: 

— Tovarăşe inginer, nu mă băgaţi în belea, 
ce vreţi să spuneţi? 

Popescu îşi pune ochelarii la ochi: 

— Dragul meu, fata după care am alergat 
am găsit-o cu Fărămargine, dar nu e fata 
mea. De-aceea am venit aici. Nu-s complet 
refăcut şi trebuie să mă odihnesc. Un şoc 
după altul nu-i uşor. 

„Ei, nu, că asta pune capac la toate. Deci 
toţi alergam după o fată care nu era ea.” 

— Păi, atunci, de ce-aţi alergat după ea? 

Inginerul înălţă din umeri: 

— M-am luat după dumneata. Ai zis că mi- 
a fost răpită fiica de inginerul nebun, nu? 
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Ispas bate-n retragere. Ce-i drept, e drept. 
El i-a spus că fata a fost răpită de un nebun, 
dar de ce? Nu pentru că aşa zisese Cusac? 

— Tovarăşe inginer, oftează hingherul, 
ştiţi 'mneavoastră de ce, ca să zic aşa, am 
ajuns noi aici? 

— Ca să ne odihnim, răspunde Popescu cu 
simplitate. 

— Nu, tovarăşe inginer, nu. Am ajuns aici 
pentru că ne-am luat amîndoi după capul ăla 
al lui Cusac. 

În mintea lui Popescu pare să se aprindă 
un beculeţ care-l face să zimbească şi să 
murmure: 

— Capul cu sac? Cum să ne luăm după un 
cap în sac? 

„E nebun”, îşi zice Ispas, simțind cum i se 
umple sufletul de milă, privind la bietul 
inginer. Dar, vorba lui, uite unde te poate 
duce un cap în sac: la maternitate, în ci- 
mitir... şi aşa mai departe. 

Aşezat pe marginea patului, sprijinindu-şi 
cotul în genunchi şi capul în palmă, 
hingherul priveşte în podea, căutînd o 
găurică prin care să se strecoare pentru a 
evada din spital şi a-l găsi pe cel ce-i pusese 
pe urmele unei fete care nu există. 

De undeva, de pe coridor, o voce 
strangulată de revoltă hîrîie, pîriie şi parcă 
şuieră. Ispas ciuleşte urechile. 

„Nenorociţilor, v-arăt eu să vă bateţi joc 
de... păi ştiţi voi cine-s eu, mă, 'nafura cui v- 
aduse pe lume... o să v-arăt eu...” 

Gata, se lămureşte Ispas, ridicîndu-se şi 
apropiindu-se de uşă, nimeni pe lume nu are 
atitea citate, înjurături şi indicaţii în acelaşi 
cap cîte a adunat într-o viaţă de preşedinte 
vecinul său Cusac. lar el, nesăbuitul, l-a 
recomandat ca fiind cel mai şi cînd colo, ce 
mai, e cea mai riioasă, turbată şi aşa mai 
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departe jigodie din cîte a putut da neamul 
cîinesc. 

Uşa se deschide brusc spre interior şi, în 
vreme ce Ispas, lovit în frunte, este aruncat 
spre fereastră, doi infirmieri îl îmbrîncesc pe 
Cusac. 

Aici fusese fixată rezerva unde urmau să 
fie aduşi toţi maniacii care aleargă după 
nebuni şi fecioare. 

Ispas îşi duce mîna la frunte, o coboară la 
nas şi, zărind o dungă de sînge pe degetul 
arătător, vede negru înaintea ochilor. Era 
exact capsa ce trebuia detonată pentru a 
exploda trotilul pumnului său direct în faţa 
celui ce fusese cel mai iubit fiu şi părinte al 
hingherilor. 

Cusac cade la podea cu porţiunea corpului 
care ocupase scaunul de şef atîta amar de 
ani, îşi propteşte mîinile în mochetă şi, 
privind la faţa dulăului care-l atacase, 
rămîne perplex, descoperind în acesta chiar 
pe vajnicul său vecin, membru sindical şi fiu, 
care va să zică. Îşi scutură capul şi, înăuntrul 
acestuia, printre atitea citate, descoperă 
unul strivit de lovitura primită, răcnind: 

— Şi tu, brută? 

Popescu, pacifist, se lipeşte de perete şi 
face apel la conciliere: 

— Domnilor, tovarăşi, cetăţeni, vă rog, 
gîndiţi-vă, aveţi rațiune... 

Fostul şi actualul hingher îşi arată tociţii 
coli, mîrîind. 

„Inter bellum ratio silent”, îşi spune 
Popescu, forţind şi el proverbul, într-o 
asemenea situaţie. 

Într-o clipită; cei doi zădăriţi se-aruncă 
unul spre celălalt, se înşfacă, gem, icnesc, 
gifiie, încercîndu-şi puterea, lozinca fiind 
clară: care pe care. 
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Popescu renunţă la discursul pacifist, îşi 
încalcă neutralitatea şi intervine concret 
între beligeranţi, într-o tentativă pentru 
amnistie: 

— Oameni buni, veniţi-vă-n fire!! 

Care oameni? Care fire? Popescu este 
aruncat la pămînt. 

Ispas, mai iute şi mai aprins, sloboade un 
pumn în pintecul fostului său şef, care, 
aplecîndu-se  icnind, primeşte în faţă 
perechea loviturii, astfel încît fără să mai 
zică nici pis, cade pe spate, cu capul spre 
fereastră, mai zvicneşte o dată şi se întoarce 
cu nasu-n podea. 

Uşa se deschide şi o femeie în halat le 
aduce mîncarea pe un cărucior. 

— Vai de mine, strigă asistenta, văzînd un 
corp la pămînt, îi e rău? Mă duc s-anunţ 
medicul de gardă. 

Ispas o trage de minecă: 

— Aşa-i place lui să doarmă, vezi-ţi de 
treabă! 

După ce le lasă farfuriile, femeia se 
retrage, clatină din cap, lămurită că de la 
nebuni te poţi aştepta la orice. 

Înmărmurit, Popescu este convins că 
hingherul pensionar a pornit în barca lui 
Charon să treacă de cealaltă parte a 
Acheronului: nu mai suflă o vorbă, nu mai 
face o mişcare. 

Pufăind pe nări, hingherul în activitate se 
uită lung în farfuria unde încearcă să 
reflecteze slaba lumină a becului trei sau 
patru cubuleţe de cartofi scăldaţi într-o 
zeamă de culoare imprecisă. Din farfurie, 
privirea îi sare la cel căzut pe podea. 

— Tovarăşe Ispas, ce-aţi făcut? murmură 
Popescu, tremurînd. L-aţi omorît. 

— Cine-o caută o găseşte, icneşte Ispas, cu 
ochii în vasul cu mîncare. Uite unde-am 
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ajuns din cauza lui: la trei cartofi şi-un colţ 
de piine. L-am urmat toată viaţa ca un 
căţeluş. Unde arăta cu mîna, într-acolo mă 
duceam. Mi-au fost muşcate mîinile de sute 
de cîini. Aici, arată el, sumecîndu-şi mîneca, 
sînt colții unui mops, aici ai unui doberman, 
aici ai unui brac şi aşa mai departe. Ispas îşi 
apleacă fruntea, expunîndu-şi chelia: aici au 
căzut ghivece cu flori, scrumiere, plăci de 
teracotă, de la toţi proprietarii de cîini ale 
căror javre le înhăţăm. Că nu puteam rămîne 
la Ciomîngiîrla, în satu meu. M-a luat cu el să 
mă facă om, să mă civilizeze şi mi-a pus 
juvătu-n mînă s-alerg cît e ziulica de mare. 
N-am zis nimic, niciodată. In '52 m-a făcut 
stahanovist, în '57 fruntaş în producţie şi aşa 
mai departe. De fiecare dată mă bătea pe 
umăr şi-mi zicea: „Bravo, vezi că e din ce în 
ce mai bine?” Care bine? C-am ajuns la un 
blid cu trei cartofi? 

— Şi dacă l-ai ucis ce-ai realizat? întreabă 
Popescu, continuînd să se afle sub puternica 
impresie a bătăliei la care asistase. Puşcăria 
o să te mănînce. 

— Ba n-o să mă mănince defel, rinjeşte 
Ispas. Am avut eu un prieten, Niţă. Nevastă- 
sa era rea de muscă şi aşa mai departe. A 
luat-o şi cu binişorul, da’ degeaba, căţeaua 
dracului se-ncurca mereu cu bagabonţii. Intr- 
o noapte, prietenul ăsta al meu n-a mai putut 
să-ndure: a azvirlit-o pe fereastră, de la etaju 
şapte. Gata, şi-a zis Niţă, acum puşcăria mă 
mănîncă. S-a-ntins în pat, gindindu-se c-a 
doua zi să se predea la Miliție. Da’ ce să vezi, 
peste o jumătate de ceas, căţeaua dracului s- 
a-ntors cu coada-ntre picioare, smiorcăindu- 
se, gudurîndu-se şi jurîndu-se că nu mai face- 
n vecii vecilor. Ce se-ntimplase? în dreptul 
lor s-aduseseră două camioane cu nisip şi 
muierea căzuse pe moale. Să nu-i vină lui 
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Niţă să creadă. A mai trecut o vreme şi, ce 
mai, răul din fire n-are lecuire, muierea iar a 
pornit să se tăvălească-n toate paturile. Niţă 
iar a aruncat-o pe fereastră, da’, ca să vezi, 
acum nu mai era nici un firicel de nisip, aşa 
că nu s-a mai sculat. Crezi că Niţă a făcut 
vreun an puşcărie? Nici o zi, că l-a scos 
avocatu basma curată. Ba l-a şi pensionat pe 
motiv că era irisponsabil. A stat două-trei 
luni în spital şi-acum e bine mersi, stă la 
toate cozile ca să cumpere una-alta pentru 
vecini şi să mai cîştige-un ban în plus, că 
pensia e-un mezelic. Mie ce-o să-mi facă? Ce, 
eu nu-s nebun? De n-aş fi n-aş sta aici, nu? O 
să mă ţină o lună-două şi-o să mă scoată la 
pensie. Dar ştiu că mi-am potolit năduful. Am 
crezut că-i om deştept şi aşa mai departe, da’ 
uite unde ne-a adus pe-amîndoi! 

Cusac îşi revenise şi, înlemnit, ţinîndu-şi 
respiraţia ca să nu prindă de veste Ispas şi 
iar să-l ia la chelfăneală, asculta neputînd să 
creadă auzului. Nu-şi închipuise niciodată că 
destoinicul său învățăcel în toate cele, care-l 
saluta cu plecăciuni pînă la pămînt, care-i 
aplauda fiecare vorbă-n adunări, să fie în 
fond un reacţionar, un duşman atît de înrăit. 
Nu cumva toţi cei ce-l aplaudau în adunările 
sindicale gîndiseră ca şi el? Nu-i venea să-şi 
creadă auzului, dar loviturile plasate cu toată 
puterea îl ajutau să-nţeleagă că urechile nu-l 
înşală. 

— Multe-am  răbdat din cauza lui, 
scrişneşte Ispas din dinți,  mînca-i-aş 
păştiţele cui l-a făcut şi aşa mai departe. Da’ 
puteai să-i zici ceva? El tăia, el spînzura: 
prime, avansări, mă rog, toate erau în mîna 
lui. Cînd a ieşit la pensie l-au pus tot 
preşedinte... de bloc şi iar călare pe mine: 
hai la muncă voluntară! 
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„Ehei, tovărăşele, tovărăşele, clătină Ispas 
din cap, privind corpul întins pe podea, 
habar n-aveai c-o să sfîr- şeşti aici şi, uite, că 
atunci cînd îţi vine ceasul, geaba-ai trăit ca 
şef, c-ai mierlit-o ca un cîine.” 

Popescu nu se poate atinge de mîncare. 
Asistase la o crimă, cadavrul zăcînd în faţa 
sa. Se ridică de pe pat şi, sub pretextul că se 
duce la toaletă, iese să anunţe crima. 

În spatele uşii închise, Ispas ia farfuria cu 
mîncare pe care o împinge sub nasul lui 
Cusac, îmbiindu-l cu duşmănie: 

— Ia, tovarăşe Cusac, ia, ca să ai şi pe 
lumea ailantă? 
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XXIII 


Doru nu se miră că nu găseşte uşa 
încuiată; o deschide şi o invită pe Virginia. 
Tinăra zăreşte cartonaşul albastru de pe 
frigider care invită pe cei intraţi să-şi lase 
necazurile dincolo de uşă şi să reintre veseli, 
zimbeşte, înalță privirea şi pe perete 
descoperă o farfurie înflorată pe margine cu 
trandafiri, cicoare şi spice de grîu, ca o 
ghirlandă ce înconjoară cuviinţele MEIN 
HAUS IST MEINE WELT. „Casa mea e lumea 
mea”? întreabă ea verificîndu-şi cunoştinţele 
de limbă germană. 

— Mi se pare frumos spus, îi confirmă 
Doru exactitatea traducerii. Cunoşti toate 
limbile vorbite pe Pămînt? o întreabă Doru. 

Virginia ride: trăsnită întrebare mai poate 
pune nebunaticul ăsta de băiat. Intră în 
camera lui şi abia face cîţiva paşi că 
încremeneşte cu privirea pe uriaşa pinză de 
pe plafon în care sînt redate fantastice 
animale şi stranii oameni, în poziţii care de 
care mai insolite. Asta-i lumea tînărului de 
lîngă ea? 

Doru o ia de mînă şi o conduce într-un 
fotoliu în vreme ce-i explică: 

— Şi noi, pămîntenii, avem fantezie. Cea 
mai  debordantă aparţine artiştilor care 
deschid drumul ştiinţei şi tehnicii. Ei sînt 
primii martiri pe Pămînt pentru că, depă- 
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şindu-şi contemporanii, îi ultragiază. Ca să 
se răzbune, semenii îi sacrifică într-un fel sau 
altul, revenind posterităţii misiunea de a-i 
reabilita. Asta-i gloria, zimbeşte Doru cu 
amărăciune, după cum spune un mare istoric 
român, un giulgiu de aur peste cel sacrificat. 

După ce apasă pe buton, făcînd să se 
reverse o muzică parcă prin toţi pereţii 
camerei, Doru se învoieşte pentru cîteva 
clipe. Ochii tinerei înghit cu uimire 
năstruşniciile pe care le-a putut scorni capul 
locatarului. 

La bucătărie, Doru îşi bate mintea să 
pregătească o cină pentru o fiinţă care 
refuză orice fel de mîncare a pămîntenilor. 
Dar poate că, pregătind-o decorativ, văzindu- 
l şi pe el că mănîncă, îşi zice Doru, o va 
putea ademeni pe frumoasa vizitatoare să 
guste cîte ceva şi astfel va realiza că mai 
există şi alte surse de energie în afara 
luminii. 

De mai multă vreme ţinea în frigider, 
pentru oaspeţi deosebiți aduşi de întîmplare, 
o bucată de salam de cerb, o pastramă de 
căprioară şi cîrnaţi de porc mistreţ. Ce-ar fi 
să pregătească o masă vinătorească la care 
să destupe şi o sticlă de Cabernet? 

Spală mai întîi cîteva frunze de salată 
verde, le aşterne pe două farfurii, curăţă o 
legătură de ridichi de lună, fierbe cîteva ouă 
de prepeliţă şi taie la repezeală salamul, 
patrama şi cîrnaţii. Verdele frunzelor de 
salată se colorează cu bănuţii galbeni ai 
ouălor, cu aprinsul roşu al ridichilor, între 
felioarele de mărimi diverse ale cărnii 
conservate. 

„Ei, da, îşi zice Doru, dar s-o servească cu 
un singur soi de vin?” Trebuie să-i arate că 
pe Pămînt se găseşte şi vin alb, nu? Pentru 
vin alb trebuie să pună la repezeală două 


200 


pulpe de pui la grătar. Repede. Pînă va fi 
gata puiul au vreme să deguste preparatele 
vinătoreşti. 

— Oho, exclamă  admirativ Virginia, 
zărindu-l cum intră cu tava încărcată, dar 
eşti o gospodină desăvirşită! 

— Te rog mult de tot să guşti, o îmbie 
Doru aşezînd tava pe măsuţa de lîngă fotoliu, 
cît de puţin, nu văd de ce ţi-ar face rău. 

De acelaşi lucru era convinsă şi Virginia, 
mai ales că nu mîncase mai nimic în timpul 
zilei, astfel că, spre marea plăcere a 
amfitrionului, ea îşi înfige furculita în 
farfuria atit de apetisant colorată. 

Primul pahar este închinat Constelaţiei 
Fecioarei şi pentru frumoasa vizitatoare, al 
doilea, pentru ca pămîntenii să-şi sloboadă 
fantezia şi să se perfecţioneze într-un timp 
cît mai scurt. 

— Spune-mi, locuieşti singur? îl întreabă 
Virginia după al treilea pahar. 

— Cu mama, îi răspunde Doru, care acum 
e la soră- mea, la Braşov. 

— Sora e tot ca tine? întreabă tînăra 
privindu-l şăgalnic. 

— Seamănă foarte bine. Cînd eram mici 
ne-am îmbrăcat în haine asemănătoare. Să-ţi 
arăt. 

Doru cotrobăieşte într-o cutie şi aduce o 
fotografie în care doi adolescenţi, cu 
capetele alăturate unul de altul, în căciuli 
identice, privesc zîmbind spre obiectivul 
fotografic. 

— Ghici care-i Elena, soră-mea, şi care sînt 
eu? întreabă Doru. 

Virginia nu poate face deosebirea. 
Asemănarea este atît de mare, încît ai 
impresia că fotografia este trucată şi 
reprezintă de două ori aceeaşi persoană. 

— Sînteţi gemeni? întreabă ea. 
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— Nu, dar simţim unul pentru altul 
întocmai ca gemenii. 

— Este tot atît de curioasă ca şi tine? 

— Cum, curioasă? întreabă Doru. Eu sînt 
curios? 

— Oricum, nu poţi spune că eşti la fel ca 
toţi ceilalţi, nu? 

Doru se repede la bucătărie ca să aducă 
pulpele de pui şi Feteasca albă. 

— Dar ce faci? se miră sincer Virginia, vrei 
să mă ucizi? 

— Unui oaspete ca tine nu este oare 
normal să i se ofere tot ce a putut da 
Pămîntul mai bun? ride Doru constatind că 
vinul începe să-l facă vesel. 

Virginia simte că vorbele încep să se- 
amestece cu vinul, încălzindu-i sîngele spre 
creier, iar nebunul îi devine tot mai drag cu 
fiecare vorbă, cu fiecare pahar. 

— Spune-mi, îi acoperă ea mîna cu palma, 
în viaţa ta, pină acum, a existat o mare 
dragoste? 

— Zici că-s un pămîntean curios, înălţă 
Doru paharul pentru ca să admire culoarea 
vinului, poate să pară curioasă şi soră-mea. 
Luat în parte fiecare om de pe Pămînt este 
curios în felul său, în sensul că este altfel 
decît ceilalţi. 

— Da, dar tu... = 

— Eu mai mult decît alţii, poate pentru că 
mă împac mai puţin cu ziua de azi, visînd mai 
mult la ziua de mîine. Îmi sînt dragi acei 
pămînteni care în muncă văd doar un mijloc 
pentru a-şi cîştiga timpul liber necesar 
visării. 

— Fugi de răspuns, constată Virginia. 

Doru o priveşte lung: 

— Dacă pînă acum a existat în viaţa mea o 
mare dragoste? Nu demult, o fată la fel ca 
tine m-a întrebat de ce nu-i spun dacă o 
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iubesc. Pămintencele doresc foarte mult să 
fie iubite, au o disponibilitate mai mare decît 
pămîntenii. Cel puţin asta-i concluzia mea. 
Se doresc răsfăţate, mîingiiate şi mi se pare 
că-i normal să fie aşa. Constituţia lor e mai 
sensibilă. Am cunoscut pe cineva. Era o 
femeie care se căsătorise la 18 ani şi 
divorțase la 20. Am întilnit-o într-o excursie, 
la munte, şi am reîntilnit-o într-o casă în care 
mi se repartizase o cameră închiriată. 

— Cum arăta? întreabă Virginia cu interes 
nedisimulat. 

— Aceeaşi întrebare, zimbeşte Doru, pe 
care o pun majoritatea pămiîntencelor, 
curioase de a şti cum arăta precedenta 
iubitului ei. Era o tînără scundă, cu tenul 
parcă mereu bronzat, ochii negri, părul lung, 
roşcat... 

— Deci şi ea curioasă, exclamă Virginia. 

— De ce? 

— Brunetă cu păr roşcat, mai rar, nu? 

— Dar văd, constată Doru mirat, cunoşti 
foarte bine multe lucruri de pe Pămînt. 

Virginia zimbeşte. O fi crezut că se află în 
faţa unei naive? 

— Ai iubit-o? întreabă ea. 

— Aceeaşi întrebare pămintească. Ce-i 
iubirea? Un sentiment de afecţiune faţă de 
cineva. Ei, da, cred că mi-a fost dragă, că am 
iubit-o, ca să zic aşa. Da, chiar am iubit-o, de 
vreme ce-mi propusesem s-o iau de soţie. 
Stăteam de vorbă ceasuri întregi, nu puteam 
adormi dacă n-o simţeam alături, îmi făcea 
mare plăcere să-i mingii faţa, părul, corpul. 
Da, zice Doru, privind în gol, cred c-am iubit- 
O. 


203 


— Şi de ce nu te-ai căsătorit cu ea? 
întreabă Virginia, din ce în ce mai curioasă. 

Continuînd să privească undeva, departe, 
în trecut, Doru murmură: 

— Într-o după-amiază, stînd în pat, mi s-a 
părut că recunosc glasul ei. Nu putea fi al ei, 
mi-am zis, pentru că profera injurii 
grosolane. M-am ridicat foarte contrariat, m- 
am dus la fereastră şi, privind în grădină, am 
văzut-o pe ea, pe bancă, cu faţa răvăşită, 
înjurîndu-şi mama. Ascultam şi nu-mi venea 
să cred. Vorbele acelea atît de murdare mi- 
au muşcat cu o asemenea forţă inima că 
parcă mi-o devorau. În mai puţin de cîteva 
clipe îmi devenise atit de străină, încît 
ştersese orice amintire comună cu ea. M-am 
îmbrăcat, am plecat şi nu m-am mai întors 
niciodată. Era pe vremea stagiaturii, într-un 
oraş de provincie. 

— Şi? întreabă Virginia într-un tîrziu, nu v- 
aţi mai căutat? 

— Eu nu, ea da. Am ocolit-o mereu. 

— Şi nu i-ai dat nici o explicaţie? 

— De ce-i nevoie să explici ceea ce se 
vede?! 

— Deci, dacă înţeleg bine, întreabă 
Virginia, s-a pulverizat într-o clipă ceea ce aţi 
adunat în ani. 

— N-au fost ani; un an şi ceva. Dar chiar 
de-ar fi fost ani, într-o asemenea situaţie tot 
aşa ar fi intervenit ruptura. Cred că la noi, 
pămîntenii, aşa se întîmplă întotdeauna. Se 
despart oameni care s-au iubit ani, zeci de 
ani. De ce? Ai iubit un dumnezeu care-ntr-o 
zi, prin ceea ce face, demonstrează că este 
un diavol. Totul survine într-o singură clipă, 
ca şi moartea. 

Fiinţe ca tine nu iubesc şi nu pot înţelege, 
încheie Doru, turnînd coniac dintr-o sticlă 
primită în dar de la un prieten din Segarcea. 
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Virginia soarbe licoarea de aur; paharul 
uriaş îi acoperă gura, nasul, ochii. Priveşte la 
tînărul din faţa ei şi, prin sticlă, îl vede 
neclar, parcă în adîncurile mării, în vreme ce 
muzica magnetofonului presară unduioase 
vibrații trimiţîndu-i sufletul spre el. 

— Nu dansezi? îl întreabă ea, depunînd 
paharul pe masă. 

— Ştii să dansezi? se minunează Doru, în 
faţa neaşteptatei întrebări. 

— Ca toate pămîntencele, cum zici tu, se 
ridică Virginia, prinzîndu-i mîna. 

Surprinderea lui Doru este şi mai mare 
văzînd cum Virginia îşi mlădiază corpul în 
tactul muzicii ca şi cum în Constelaţia ei ar fi 
dansat de mii de ani. Se felicită pentru 
inspiraţia de a fi pus o bandă înregistrată cu 
muzică în orchestraţiile lui Mantovani, Last 
şi Mauriat. O pădure de viori aduce triluri de 
păsări şi foşnet de frunze, într-un anume 
ritm, aplecîndu-i pe cei doi unul spre altul, în 
unduiri din ce în ce mai apropiate. 

Doru simte cum fibrele corpului capătă o 
elasticitate şi independenţă necunoscute şi, 
deşi piciorul face doar un pas înainte, pare a 
călca pe un anume contact care-i 
declanşează în tot trupul un fluid ce i se 
revarsă în vene şi artere. Nu spune nimic şi 
totuşi gura se deschide să vorbească, dar se 
mulţumeşte să aspire cu putere aerul şi să se 
închidă din nou, braţele avînd tendinţa să se 
chircească. Ochii albaştri se leagănă, îl 
cheamă odată cu armonica sau cu 
mandolinele, sau cu corul de felurite voci 
siderale şi simte cum pianul îi ţine mereu 
pasul în acest dans pe care-l doreşte fără 
sfîrşit. 

Miîinile-i alunecă pe braţele ei şi de-acolo 
mii de furnicături îi zvicnesc în tot corpul. 
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În încăpere se revarsă melodie după 
melodie, legă- nîndu-i pe cei doi în tot mai 
strinsă apropiere. 
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XXIV 


Întredeschid pleoapele. O potecă de 
lumină se aşterne de la fereastră, se 
strecoară printre cercevele şi se întinde 
departe, departe, spre soarele încă în faşă. 
Prin pulberea acestei poteci gîndul îmi fuge 
cu picioarele goale, înghițind însetat 
văzduhul. 

Am visat pînă acum sau abia acum încep 
să visez? E posibil să fi trecut prin atitea 
năstruşnice întîmplări? E năstruşnic să fi 
visat? Dacă oricare ipostază e la fel de 
năstruşnică nu rezultă, oare, la fel de 
posibilă sau de imposibilă şi o situaţie şi 
alta? Există sau au existat două Virginii? Cu 
care dintre ele s-a întîlnit Doru? Pe care 
dintre ele o iubeşte? Este una şi aceeaşi? Ea 
întruchipează realitatea concretă şi ideală în 
acelaşi timp? A visat? 

Sint în casa mea, nu visez. Dar oare, pînă 
ieri am crezut că visez? Nu am trăit la fel de 
real ca şi azi? Nu cumva ieri am trăit real şi 
acum visez? Cînd trăim şi cînd visăm? 

Am poposit cîndva într-o cetate medievală 
şi, rătă- cindu-mă într-un castel, m-am 
pierdut în nenumăratele coridoare. De 
undeva se auzeau sunetele unei uriaşe orgi 
de vînt. Din firide coborau, în armuri, cu 
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lănci,  oşteni cu  chivăre strălucitoare, 
urmărindu-mă pas cu pas, parcă pentru a mă 
ataca, parcă pentru a mă însoţi. Priveam 
spre fiecare dintre ei, rugător, întrebindu-i 
cum aş putea ieşi din acest labirint. Toţi 
păşeau muţi, silindu-mă să merg înainte. 

Era aşa de frig prin coridoarele acelea! 

Oare, am fost cu adevărat în acel castel 
sau am visat? Parcă am vizitat de cîteva ori 
castelul Bran. Să mă fi rătăcit acolo? Dar 
oştenii... de unde erau? 

Mă ridic din pat, pipăi scaunul, masa, 
deschid fereastra şi văd acelaşi decor înţesat 
de blocuri, toate la fel, cu ochii pătraţi ai 
ferestrelor, ca uriaşe caracatiţe. Sigur, îmi 
amintesc, am mai văzut ochii aceia pătraţi, 
apoşi, în ale căror pupile se agită mereu 
necunoscute irisuri. Dar, oare, în vis nu te 
poţi trezi în repetate rînduri pe aceleaşi 
locuri, cu aceleaşi fiinţe, în tot alte ipostaze? 

Am avut o mamă sau am visat mereu că 
cineva m-a îngrijit ca să mă treacă prin 
labirintul vrăjit al vremii şi, dintr-o mică 
gînganie, a realizat figura înţepenită de pe 
buletinul de identitate?! 

Mă retrag grăbit de la fereastră, alerg în 
camera mamei: nimeni. A existat? A plecat? 
Mai vine? Privirea-mi alunecă pe dulap, pe 
pat şi parcă nu reuşesc să realizez că cineva 
a fost sau va fi aici. 

Mă duc la bucătărie şi găsesc veşnica 
tigaie cu ulei în care-mi fac în fiecare zi ouă 
ochiuri. 

Mă înapoiez în cameră, deschid televizorul 
şi mă afund în fotoliu. 

Pe micul ecran se transmite un 
documentar realizat de cercetători japonezi 
care încearcă să explice de ce, în fiecare an, 
în ziua de 8 aprilie, Amazonul se întoarce de 
la vărsare, curgînd spre izvor. 
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8 aprilie? Asta a fost ieri. E posibil ca 
filmul să fie o mistificare? Cum să curgă un 
fluviu atît de uriaş, invers, o dată pe an, şi 
asta chiar ieri? Oare nu cumva visez şi acum, 
privind la televizor? 

Stau cufundat şi totuşi alerg dincolo de 
soare. Toate plimbările, toate discuţiile, 
toate îmbrăţişările să fi fost un simplu vis? E 
oare posibil ca în vis să construieşti un 
personaj care să emită informaţii ce nu ţi-au 
trecut niciodată prin minte? Cum? Ba, parcă 
e posibil, totuşi. Nu ni se întîmplă să întîlnim 
în vis nenumărate persoane necunoscute? 
Uneori nu facem chiar dragoste cu ele? Nu 
atiţia oameni au găsit în vis rezolvări la 
probleme nerezolvate în stare de veghe? 
Atunci care-i starea de vis şi care-i starea de 
veghe? 

Intr-o zi (sau într-o noapte?) eram la 
Atheneu. Sala, arhiplină. În vreme ce pe 
scenă membrii orchestrei, sub bagheta unui 
dirijor extrem de mobil, interpretau Simfonia 
în Si bemol, mă gindeam la compozitor. 
Inchinase această simfonie unei logodnice 
care avea să-l părăsească, azvirlindu-l în 
întunericul singurătăţii. Am rămas perplex 
cînd, mai tîrziu, abia atacate primele note ale 
Simfoniei V ale aceluiaşi Beethoven, dirijorul 
începuse să ţipe, să se agite, să sară cu 
bagheta izbind capetele instrumentiştilor. 
Greşise cineva? Am visat sau s-a mtîmplat 
aievea? Imi string fruntea, cu degetele. Aşa 
pot părea şi eu nebun în faţa celorlalţi, 
punînd întrebări la care nu se poate răs- 
punde. Oftez, mai privesc cîteva clipe în gol, 
apoi mă ridic repede şi închid televizorul, 
deschid radioul. 

Aud un uşor biziit, tresar, împing la 
maximum cursorul amplificatorului, deschid 
ruloul şi aştept. 
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Mi s-a părut. Nu se aude nimic. Cum aşa? 

Alergăm după fericire aiurea? Dacă o 
găsim de ce-o părăsim? Nu cumva, în adîncul 
fiecăruia dintre oameni, de la cel mai mic 
pină la cel mai mare, se află o duşmănie 
nemărturisită faţă de cei mult mai inteligenţi 
decît noi? Nu cumva, de teama superiorității 
lor fie că fugim din calea lor, fie că-i 
înlăturăm din calea noastră? 

Poate am visat tot timpul, alergind după o 
nălucă, nu? 

— Bună dimineaţa! Bună dimineaţa! 

Tresar. Deci nu visez sau... continuu să 
visez. Dar nu, vocea asta nu-i a Virginiei şi 
nici nu vine de la difuzorul radioului. Dar 
poate că-i în stradă. Mă reped la fereastră, 
privesc pe aleea dintre blocuri dar, printre 
cei care trec grăbiţi, nu zăresc nici pe Doru, 
nici pe Virginia. 

— Bună dimineaţa, tovarăşe preşedinte! 

Întorc capul şi, în stînga mea, în balcon, cu 
mîinile lipite de o închipuită vipuşcă a 
pantalonului de pijama, Ispas îl salută pe 
Cusac. Cînd au venit din spital? Cum s-au 
împăcat? Sau nici n-au fost plecaţi şi nici nu 
s-au certat? 

Cînd trăim şi cînd visăm? mă întreb, 
depărtindu-mă de fereastră. Cad iar în 
fotoliu. 

Poate acea fecioară din altă constelație a 
fost doar un vis şi tot în vis Doru a făcut 
dragoste cu ea, dar gîndurile ei poate sînt 
propriile mele meditații. Ce rost ar avea 
enzima risului? Poţi gidila pe cineva şi-l vei 
face să ridă. Cel ce este astfel provocat la ris 
poate fi socotit fericit? Nu elementele din 
afară pot provoca schimbări fundamentale, ci 
din interior, nu? Pentru a putea ride în voie 
ar trebui eliminate toate cauzele observate 
de fiinţa din vis sau din altă lume. Am refuzat 
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şi refuz o altă lume, pentru că nu este cea în 
care m-am născut, pentru că, cu cît este mai 
perfectă, cu atît îmi este mai străină, de 
vreme ce n-am contribuit cu nimic la 
desăvirşirea ei. Acea lume este a mea pe 
care o pot sluji, modificînd-o în mai bine. 
Trebuie găsită o altă cale de a face pe 
oameni fericiţi. Să ridă, desigur, dar nu 
înainte de a găsi acel ceva menit să elimine 
toate tristeţile. Atunci risul ar veni de la sine. 
Unde-i acea cale? Se pare că fantezia, acest 
joc neasemuit al minţii, ar putea oferi acea 
cale menită să deschidă poarta spre fericire. 
Sau, poate, adevărata fericire este atunci 
cînd visul se confundă cu imediata realitate, 
idealul cu concretul, ziua de mîine cu cea de 
azi? 

Toate întîmplările trecute să fi fost doar un 
vis? 

lar încep să-mi pun întrebarea dacă 
realitatea-i vis sau visul realitate? 

Oare visăm trăind, sau trăim visînd? 
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